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LIVRES NOUVEAUX 


THÉATRE DE PAUL HERVIEU, — tome II. 


Le deuxième volume du Théâtre de Paul Her- 
vieu contient cette Course au flambeau qui fut un 
événement littéraire et qui restera comme l’une 
des œuvres les plus originales et les plus fortes 
du théâtre contemporain. Il contient aussi les 
deux actes de l’Énigme, cette pièce magistrale 
que nous avons offerte à nos lecteurs en sa nou- 
veauté première et qui restera toujours neuve, 
de sa beauté tragique et poignante. Il faut re- 
monter au théâtre antique ou à nos tragédies du 
x vire siècle pour retrouver des pièces aussi sim- 
plement belles, Et c’est bien l’art classique, en 
effet, que Paul Hervieu a voulu ressusciter et 
rajeunir ; ses drames modernes sont de véritables 
tragédies, fortement nouées, conduites en leurs 
moindres scènes, en leurs moindres répliques, 
avec une süreté, avec une précision admirables. 
Pour nous reposer de sa propre grandeur, 
M. Paul Hervieu a joint à l'Énigme ct à la Course 
au flambeau cette comédie, Point de lendemain, où 
revit toute la grâce élégante, tout l'esprit alerte 
et sceptique du xvir1° siècle. 


LE MARÉCHAL NEY, 
par le Comte de la Bédoyère, 


L'auteur ne s’est point proposé d'écrire la vie 
du maréchal Ney. Le volume est composé de 
notices, de notes et de documents ayant trait à la 
famille du maréchal, et surtout à son procès; 
c’est un commode et précieux recueil de matc- 
riaux. On trouvera aux annexes quelques docu- 
ments inédits, des lettres de la reine Hortense et 
de Louis-Napoléon à la maréchale Ney, et d’in- 
téressantes notes du Général Béchet, baron de 
Léocourt, qui fut, durant de longues années, 
aide de camp et chef d'état-major du maréchal. 
En tète du volume, une belle reproduction d’un 
fusain &e Meissonier représente le maréchal. 


PETIT LARIVE ET FLEURY, 
DICTIONNAIRE ENCYCLOPÉDIQUE ILLUSTRÉ, 
par MM. Larive et Fleury. 

Les auteis du Cours de grammaire et de lanque 
française et du Dictionnaire des mots et des choses 
publient aujourd’hui sous un format commode 
un excellent dictionnaire, l’un des plus abondants 
qui existent. Mathématique, physique, chimie, 
histoire naturelle, agriculture, médecine et chirur- 
gie, microbiologie, beaux-arts et arts industriels, 
tous les mots de tous les vocabulaires entrent 
dans cet ouvrage. Les auteurs n’ont pas hésité à 
y introduire un grand nombre de néologismes, 
des mots dialectaux, des termes de métiers et de 
sports. « Le nombre des mots du Petit Larive 
et Fleury, qui s'élève à 73.000, se trouve supé- 
rieur de 24.000 à celui renfermé dans les ou- 
vrages similaires qui en comptent le plus. » L'il- 
lustration est nombreuse et instructive; la car- 
tographie est d’une richesse inusitée, 





LA DÉLIMITATION 
DE LA FRONTIÈRE FRANCO-ALLEMANDE 
par le Colonel Laussedat. | 

M. le colonel Laussedat a été, avec le général 
Doutrelaine, commissaire de la délimitation de 
la nouvelle frontière, que nous imposèrent les 
défaites de l'année terrible, Ce fut un devoir 
douloureux, une tâche lourde et difficile « par 
suite du vague laissé dans la rédaction de l'un 
des passages essentiels du texte des préliminaires 
de paix ». On trouvera dans ce livre le récit des 
luttes que nos commissaires durent soutenir 
contre les commissaires allemands, sans cesse 
encouragés d'instructions précises. M. le colonel 
Laussedat ne raconte en détail que « ce qu’il a 
vu de ses yeux, touché de ses mains ou entendu 
clairement et distinctement ». Pas un instant ilne 
se préoccupe des susceptibilités que peut blesser 
son livre; il dit haut ce qu’il pense, sévère aux 
autres comme il le serait à lui-même, (C'est 
l’œuvre d’un bon Français, d’un homme clair- 
voyant et énergique, l'un de ceux qui, aux 
heures graves, ont le mieux mérité de la patrie, 


LE PREMIER CONGRÈS DE L'ENSEIGNEMENT 
DES SCIENCES SOCIALES 

On trouvera dans cet intéressant volume Je 
compte rendu des séances et le texte des mé- 
moires publiés par la Commission permanente 
internationale de l’enseignement social. Ce con- 
grès fut le premier de ce genre: on y discuta 
pour la première fois la façon d'enseigner, dans 
la plupart des pays du monde, les sciences où 
l'humanité de demain cherchera les règles de sa 
vie collective. Les documents abondent à chaque 
page : ce ne sont que rapports, minutieux et 
précis, sur l’enseignement social dans les uni- 
versités, les écoles secondaires et primaires, l'en- 
seignement populaire, enfin et surtout sur la 
création d’un enseignement international ces 
sciences sociales. 


UN AN DE JUSTICE, 1900-1901 
par Henri Varennes. 

Avec le recueil des grands procès de l’année, 
on trouvera dans ce livre un album de croquis 
pris au jour le jour. La vie judiciaire a ses dic- 
tionnaires, elle n’a pas ses annales : M. Henri 
Varennes nous donne une sorte de journal du 
Palais, On y retrouve non seulement le détail 
des procès curieux qui ont passionné tout le pu- 
plic, mais aussi cent autres moindres affaires qui 
nous apportent de précieux documents sur les 
mœurs, la vie de la société française au com- 
mencement du xx® siècle. Tout le bruissement 
de la salle des Pas-Perdus a passé dans ces pages, 
où vont et viennent les avocats, les jurés et les 
juges, le public et les témoins, On } voit gesti- 
culer tous les personnages, sinistres ou diver- 
tissants, de la comédie humaine. 
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Les forts de Takou furent pris le 16 juin. A ce moment, 
la colonne Seymour combatlait déjà sur la route de Pékin, 
impuissante, harcelée de toutes parts. L'insurrection, comme 
une traînée de poudre, s’étendait sur tout le Petchili. La ville 
de Tien-Tsin elle-même en ressentait déjà les effets : dès la 
nuit du 15 juin, des bandes de Chinois dont on ignorait 
la composition et le nombre venaient soudain, à quelques 
mètres des concessions, exécuter de nocturnes fusillades 
contre les maisons des Européens. 

La ville de Tien-Tsin se compose de deux parties absolu- 
ment distinctes : une vaste cité chinoise, entourée de quatre 
hautes murailles dessinant un rectangle parfait, et les conces- 
sions européennes, formant une deuxième ville absolument 
séparée de la première. Toutes deux sont situées sur la rive 
droite du Pei-Ho. Entre elles, le long du fleuve, s'étend un 
faubourg assez populeux comprenant en particulier le quartier 
de la colonie japonaise. A l’ouest de ce faubourg se trouve 
une vaste plaine marécageuse traversée par une belle digue 
servant de route entre les villes européenne et chinoise. De 
toutes les concessions, celle de France est la première que 
l'on rencontre en venant de la ville murée et du faubourg 
chinois. Elle touche celui-ci, et, en cas de bombardement, 


15 Janvier 1902, I 








222 LA REVUE DE PARIS 


elle est évidemment la plus exposée aux coups des Chinois 
situés soit dans le faubourg indigène, soit dans la ville murée, 
soit dans les belles batteries élevées à la naissance du canal 
de Luttaï, ou dans le beau fort placé dans la boucle du Pei-Ho. 
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La rive gauche du Pei-Ho est une vaste plaine couverte de 
tombeaux chinois. La voie ferrée s’y déroule parallèlement 
au fleuve, et la gare, située par le travers de la concession 
française, est le seul grand bâtiment qui domine cette plaine. 

Le secteur dans lequel les Européens se retranchèrent et se 
défendirent est donc compris entre le Pei-Ho, formant les 
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fronts Est et Nord, le faubourg chinois et la plaine maré- 
cageuse. Sur la rive gauche, le seul point occupé par les 
Alliés fut la gare du chemin de fer. D'un commun accord, 
on décida de la défendre pour protéger un peu la face Est 
des Légations qui, sans cela, aurait eu beaucoup trop à 
souffrir des tirailleurs chinois échelonnés le long de la berge, 
admirablement abrités par de gros tas de sel. C’est autour de 
cette gare que se livrèrent les combats les plus meurtriers. 


Le 15 juin, Tien-Tsin avait pour sa défense environ quinze 
cents hommes, dont cent soixante marins français placés sous 
le commandement de M. le lieutenant de vaisseau Daoulas, 
officier fusilier du Pascal. M. Du Chaylard, notre éminent 
consul général, trouvant avec juste raison que le détachement 
français était bien faible pour défendre la concession française, 
offrit sur son territoire un cantonnement aux Russes et aux 
Japonais, qui acceptèrent. Rapidement, un plan fut élaboré 
par les chefs de détachements. On s'attendait surtout à être 
attaqué par l'Ouest, du côté du faubourg chinois et de la ville 
murée. Les Français occupèrent les rues de Paris et de Tien- 
Tsin; tout ce qui est situé à l’ouest de ces deux artères fut 
abandonné. Les Russes occuptrent le quai Nord, le pont de 
la gare, la gare. Les Japonais s'établirent sur le quai de 
France, en aval de ce pont. Le consulat fut pris comme point 
de ralliement. Entre celui-ci et le front Ouest, on établit une 
ligne de soutien constituée par la rue du Chemin-de-Fer, où 
furent placés le cantonnement des Russes et une pièce de 
65 "/% du Jean-Bart. 

On remarquera vite le peu d’enchainement, le décousu 
bizarre que présente l'historique de ce siège, historique que 
nous donnons sous forme de journal, dans l’ordre exact des 
notes prises au jour le jour par les défenseurs. Ce manque 
de suite traduit fidèlement le peu de cohésion, le manque 
absolu d'unité qui caractérisa les mouvements internationaux. 


15 juin. — On est sans nouvelles de la colonne Seymour. 
Déjà personne ne croit plus à son succès, et tout le monde 
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commence à éprouver une vive inquiétude. La voie ferrée est 
coupée devant el derrière elle. Les locomotives envoyées de 
Tien-Tsin à son aide sont accueillies à coups de fusil et 
doivent cesser leurs tentatives. 

A onze heures du soir, comme tout est calme et paisible 
dans la ville, des coups de fusil éclatent brusquement dans 
l'obscurité, à 300 ou oo mètres à l'ouest de la concession 
française. L’alarme est donnée, chacun saute à son poste. On 
essaie de savoir à qui l’on a affaire. La fusillade, très nourrie, 
est bien exécutée par des fusils Mauser, mais les coups, tantôt 
très rapides, tantôt lents, partant d'endroits très distants les 
uns des autres, ne semblent pas indiquer des troupes régu- 
lières. Ce sont sans doute des groupes des fameux Boxers, 
agissant en tirailleurs isolés. Les balles sifflent au-dessus des 
marins, beaucoup trop haut, et vont frapper les maisons de 
la concession. Les habitants, aussitôt, se mettent à l’abri dans 
les caves et dans les salles basses. A onze heures trente, la 
fusillade est très vive des deux côtés. 

Cependant la nui‘ est très sombre. Dans l'obscurité, les 
marins n'ont pour diriger leur tir que la lueur des coups 
ennemis. Ceux-ci, arrivés à 300 mètres, s'arrêtent et conti- 
nuent à tirer sans avancer. 

Bientôt, on constate combien cette fusillade est inoffensive. 
On ne sait où vont les balles chinoises, mais nos hommes, 
bien abrités derrière les épaulements des murailles, n’en souf- 
frent pas; aucun n'est alleint. Les ofliciers français prennent 
la résolution de ne plus répondre aux Chinois qu'à de rares 
intervalles, et de garder leurs munitions pour des circonstances 
plus graves. On cesse de tirer et l'on fait bonne garde. 

A trois heures, l'ennemi cesse complètement son feu. Mais 
à quatre heures, nouvelle et violente alerte. Après quelques 
minutes de fusillade bien nourrie, les défenseurs cessent de tirer 
et laissent les Chinois poursuivre leurs inoffensives attaques. 

Au jour, les tirailleurs ennemis se retirent. Nos hommes, 
bien abrités, n’ont subi aucune perte. Les Russes ont perdu 
trois hommes qui étaient restés imprudemment à découvert!. 


1. On apprit plus tard que ces tireurs nocturnes étaient des soldats chinois qui 
venaient de la ville murée tirailler aux avant-postes sans chefs, sans formation, 
sans ordre, uniquement parce qu'ils avaient des fusils et des cartouches. 
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16 juin. — Après la fusillade nocturne, on s'attendait à 


être attaqués sérieusement. Il n'en est rien. Le seul événe- 
ment saillant est l'installation des marins français à l’ École de 
médecine. Ce vaste bâtiment, situé rue de Takou, par le tra- 
vers du front français, forme une belle construction isolée 
en dehors du secteur de défense. Le mandarin chinois qui en 
est directeur demande aux professeurs, les docteurs Depasse, 
Houillou et Huet, de protéger son École, la mettant en retour 
à la disposition des Français. On accepte ses offres et une 
section de marins y resle en permanence. Dès lors, dans les 
alertes de nuit, la fusillade des tiralleurs chinois sera di- 
rigée surtout sur l'École, ce qui préservera les autres maisons 
bus aises. 

Dans la nuit du 16 au 17, les Chinois brülent la cathé- 
drale élevée dans le faubourg chinois. Les alertes de la nuit 
précédente se reproduisent. 


17 juin. — On apprend la prise des forts de Takou et tout 
le monde respire. On craignait, en eflet, de ne plus pouvoir 
communiquer avec les escadres et d’être complètement isolés. 

Pour dégager le terrain à battre, on incendie le quartier de 
la concession compris entre Takou-Road et les rues de Paris 
et de Tien-Tsin. Mais le feu, trop bien allumé, saute la rue 
de Paris et détruit à peu près tout ce qui est à l'ouest de la 
rue de France. 

\ deux heures du soir, tout le monde tressaille brusquement 
dans les concessions. Ceux qui avaient encore des illusions 
sur la nature des ennemis et ne croyaient avoir aflaire qu'à 
des groupes de Boxers poursuivis par l’armée régulière sont 
obligés de se rendre à l'évidence : des coups de canon grondent 
sur la rive gauche, et les premiers obus arrivent aux conces- 
sions. Tien-Tsin va être bombardé, On ne sait rien des pièces 
qui entrent en jeu. Sans hésiter, le colonel russe ordonne à 
une de ses compagnies d’aller les déloger et de s’en emparer 
au besoin. Les Russes franchissent le pont de bateaux et s’en- 
foncent dans la plaine. Bientôt, on entend une fusillade effré- 


née qui semble s'éloigner, puis plus rien. Plusieurs heures 


se passent. Le soir, le colonel-russe, inquiet, envoie trois nou- 
velles compagnies à la recherche de la première, pour la dé- 
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gager et la ramener. Le détachement franchit le fleuve, dis- 
paraît dans l'obscurité, et la nuit arrive sans que l’on reçoive 
la moindre nouvelle. 


18 juin. — Le bombardement, qui a cessé pendant la nuit, 
reprend au petit jour avec une violence et une précision 
étonnantes. Hier, l'artillerie chinoise est entrée en jeu. Au- 
jourd'hui, l'infanterie impériale va donner de ses nouvelles. 

Dès le matin, elle prononce une attaque violente contre la 
gare du chemin de fer, seul point occupé par les Alliés sur la 
rive gauche. La compagnie russe qui la défend riposte aus- 
sitôt etle combat s'engage sur ce point avec une extrême vio- 
lence. La mort dans l'âme, le colonel russe songe à ses quatre 
compagnies qu'il a lancées la veille sur la rive gauche et qui ne 
sont pas revenues. Maintenant, leur retraite est évidemment 
coupée, puisque derrière élles les Chinois se sont déployés 
pour venir attaquer la gare. 

A la gare, le combat redouble d'intensité. Pour appuyer 
l'attaque de son infanterie, l'artillerie chinoise crible d'obus 
le pont de bateaux et les quais, afin d'empêcher les ren- 
forts de se porter en avant. Malgré cela, comme les défen- 
seurs de la gare sont trop peu nombreux, deux sections fran- 
çaises du Descartes, avec l'enseigne Douguet, s'y portent au 
pas de course sous un feu d'enfer et viennent les renforcer. 
Une compagnie russe, une demi-compagnie anglaise arrivent 
également, en passant le Pei-Fo sur un pont situé en aval du 
pont français et moins battu par l'artillerie chinoise. A la 
gare, les Chinois attaquent des deux côtés à la fois. La fusil- 
lade fait rage. Heureusement, des tranchées ont été préparées 
par les défenseurs ; les hommes s”y portent en rampant et main- 
tiennent les assaillants à distance, mais subissent de grosses 
pertes. La compagnie de débarquement du Pascal, sous les 
ordres du lieutenant de vaisseau Daoulas, s’ébranle pour aller 
les renforcer. Au coin de la rue du Baron-Gros et du quai, elle 
rencontre les Russes. Ils sont là une compagnie avec l’artillerie 
et le drapeau et forment la dernière réserve. Tout le reste est 
à la gare. Le colonel russe, craignant que l'on ne puisse tenir 
longtemps sur ce point, fait dire aux Français de renforcer la 
réserve qu'il trouve insuffisante pour protéger la retraite, 
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quand il faudra abandonner la gare: Le Pascal se met donc 
en réserve dans la rue du Baron-Gros, car le quai, balayé 
ar les obus, est intenable. À neuf heures, la fête bat son 
plein. Les deux rives, la rivière, les ponts, les quais, reçoi- 
vent une avalanche d’éclats. La fusillade, admirable de conti- 
nuité, ressemble aux harmonies d’un orgue gigantesque. 

Le colonel russe envoie alors à la gare sa dernière compa- 
gnie, et prie les Français de rester seuls en réserve. Il envoie 
en même temps un enseigne de vaisseau avertir les Japonais, 
les Allemands et les Anglais de la gravité de la situation, et 
leur dire d’être prêts à venir le seconder. L’enseigne s’acquitte 
de sa mission, prévient les Alliés, et revient avec un officier 
allemand envoyé aux nouvelles. 

Un instant après, l'ordre arrive de rallier d'urgence le 
quartier général, établi au Consulat. Tous les commandants 
y sont réunis. La compagnie française, les canons russes, les 
Japonais, une compagnie allemande sont rassemblés en un 
clin d'œil. Plus loin se massent les Anglais et les Américains. 
Les chefs, rapidement, ont tenu conseil et viennent de prendre 
une décision. Que va-t-on faire ? Une attaque sur un nouveau 
point, pour dégager la gare, ou protéger la retraite des troupes 
engagées. 

Soudain, la fusillade prend une intensité nouvelle, Elle 
semble partir d'un endroit plus éloigné. Des cris gutturaux, 
des clameurs d’effroi se mêlent au crépitement des coups, 
suivis bientôt d'immenses « hurrahs ». Pas de doute. Les 
défenseurs de la gare ont enfin la victoire. 

En effet, au moment où, sur le point d'être cernés, ceux-ci 
allaient se décider à battre en retraite, ils ont aperçu sur 
l'arrière des Chinois des tuniques et des casquettes blanches 
qui s'avançaient rapidement. C'’étaient les trois compagnies 
russes envoyées la veille à la recherche de la première lancée 
sur l'artillerie ennemie. Elles l’avaient trouvée très loin du 
fleuve, dans une situation critique, l'avaient dégagée, et toutes 
les quatre revenant ensemble étaient tombées sur le dos des 
Chinois avec un singulier à-propos. Pris entre deux feux, 
ceux-ci avaient lâché pied et s’enfuyaient. 

Cette sanglante affaire coûte cher aux Alliés. Les Russes, 
les plus éprouvés bien entendu, ont 18 tués et 60 blessés. 
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Les Français ont 3 marins tués et 16 blessés dont un officier. 
Les autres nations ont très peu souffert. À quatre heures enfin, 
la situation est claire, et les défenseurs de la gare rentrent en 
ville, salués par les acclamations de tous leurs collègues. Une 
section française va aider les Russes à relever leurs blessés et 
enterrer leurs morts. 

A huit heures du soir tout est calme. On apprend que la voie 
ferrée, le télégraphe et le téléphone allant à Takou sont 
détruits. Tien-Tsin est bien isolé, complètement bloqué. La 
situation est assez sombre. Si les Chinois recommencent 
souvent la petite fête de la journée, la résistance ne durera 
pas longtemps. Et s'il faut battre en retraite sur Takou, 
avec tous les habitants que contient la ville, ce sera drôle! 
Quant à la colonne Seymour, à moins d’être arrivée d'emblée 
à Pékin, elle est probablement perdue. 


19 juin. — De grand matin, bombardement à outrance. 
Le fort de la Boucle, les batteries de Luttaï, la ville murée, 
tout prend part à la fête. C'est le grand jeu. Les Alliés, à 
leurs postes de combat, assistent impassibles à celle canon- 
nade qu’ils ne peuvent empêcher, n'ayant qu'une artillerie 
insuflisante à opposer aux belles pièces chinoises. Pour se 
consoler, ils se disent que de ce train-là les munitions enne- 
mies seront vite épuisées, L'avenir prouvera le contraire. 
Malgré leurs folles dépenses, la prise d'un arsenal et la des- 
truction d'un parc, les Chinois seront encore très riches en 
munitions après un mois d'hostilités. 

Dès huit heures du matin, vive fusillade à la gare. Les Russes 
el les Français s’y portent, mais l'attaque est moins terrible 
que la veille. Après deyx heures de combat à distance, les 
Chinois battent en retraite. Le bombardement, pourtant, ne 
se ralentit pas. Tien-Tsin est sous les obus. Partout, des 
maisons s'écroulent, des magasins flambent, des gens sont 
tués. Une pluie abondante qui tombe ne diminue pas 
l'ardeur des Chinois. Les habitants, les marins ont de la 
peine à s’abriter. Vers une heure, les Russes reçoivent à 
leur cantonnement plusieurs obus qui leur tuent trois hommes 
et en blessent une dizaine. Ils évacuent rapidement cet 
endroit dangereux et se portent plus en arrière, Les marins 
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français sont toujours campés à la Municipalité. Vers 
trois heures, tous ceux qui ne sont pas de service aux avant- 
postes, fatigués par les alertes de la nuit et du matin, 
s'endorment tranquillement. La compagnie du Pascal, dans 
une vaste salle, goûte un repos bienfaisant. Les officiers, 
devant la porte de la chambrée, causent et discutent sur un 
étrange incident qu'ils viennent d'apprendre. On a vu sur le 
toit même de la Municipalité française un Chinois qui, avec 
un pavillon, faisait des signaux pour faciliter le tir de l’artil- 
lerie ennemie sur ce bâtiment. Quand on s'est précipité sur 
le toit pour faire cesser le manège, le Chinois avait disparu. 

M. Sabourand, interprèle du consulat de France, vient 
causer avec les ofliciers devant la porte de la salle. Sou- 
dain, une violente détonation éclate dans la chambrée où 
dorment les marins. Les officiers se précipitent. Un nuage 
épais, une odeur suflocante, des gémissements, des cris confus 
d'hommes piétinés emplissent la salle. Les sections sont ras— 
semblées dehors immédiatement, et, quand la. fumée est dis- 
sipée, on voit deux hommes étendus à terre, l’un mort, la 
poitrine ouverte, l'autre mourant, les reins fracassés. Un troi- 
sième, blessé au pied, sort avec calme en boitant et disant : 
« Ce n’est rien. » En travers de la porte, un cadavre est 
couché, celui de M. Sabourand. 

La compagnie est rangée dans la cour, les hommes päles, 
mais calmes. Pourtant quelques têtes saluent encore les obus 
qui passent en sifflant à quelques mètres à peine. Pour rassurer 
les timides, que ce brusque réveil en plein sommeil a peut-être 
impressionnés, trois fois le lieutenant de vaisseau fait exécuter 
le mouvement par le flanc droit avant d'emmener la compa- 
gnie. À la troisième fois, les hommes manœuvrent comme à 
l'exercice, aucune tête ne salue plus, et on va prendre un 
cantonnement plus abrité. Ce funeste obus n'a tué que trois 
hommes ; arrivant dans ces groupes entassés, il aurait pu faire 
dix fois plus de victimes. 


20 juin. — Le bombardement continue. Tien-Tsin com- 
mence à présenter un aspect assez triste. Partout des toits 
ouverts, des murs éventrés, des incendies mal éteints. La 
concession française est de beaucoup la plus éprouvée. Malgré 
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cela, l’ordre, la discipline, l’entrain y sont parfaits. Comme 
la concession anglaise, par sa position reculée, souffre moins 
que la nôtre, le consul d'Angleterre fait proposer à notre 
consul général de venir s’abriter chez lui avec son personnel, 
Cette offre contenait évidemment une intention généreuse, 
mais le diplomate anglais avait aussi une autre idée très pré- 
cise. Les consuls, allant demander asile e‘ abri au pavillon 
britannique, devenaient ainsi les hôtes de l'Angleterre. Le 
représentant de cette nation, institué par le fait même prési- 
dent du conseil de défense, acquérait forcément sur ses col- 
lègues un ascendant, une influence considérables. M. du Chay- 
lard, dont la conduite pendant le siège excita l’admiration 
générale, ne voulut rien entendre d’une pareille proposition : 
« Tant qu'il y aura dans la concession française une pierre 
debout et un marin qui se battra, répondit-il, jy resterai. Ma 
place est à côté du pavillon français. » 

Cependant, la Municipalité française est devenue le point 
de mire d’une telle quantité d’obus que les détachements ne 
peuvent plus y séjourner. Ils vont cantonner à l’amirauté 
chinoise. Détail curieux. Le dernier marin sortant du bâti- 
ment bombardé est salué par le dernier obus : le tir cesse sur 
cet endroit dès qu'on l’a évacué. À l’amirauté, au contraire, 
les traces de projectiles sont rares. Mais à partir du moment 
où nos hommes y arrivent, une pluie d’obus commence à s'y 
abattre. De même, après l'évacuation du camp russe, celui-ci 
ne reçoit plus rien. Le tir se règle immédiatement sur les bâti- 
ments occupés par les troupes. Or, les canons chinois sont à 
trois mille mètres et ne voient pas les buts. Il est évident que 
des espions renseignent exactement les tireurs. Un matelot en 
tue un sur le toit du consulat. Enfin, sur la rive gauche, les 
Chinois arborent des pavillons sur les tas de sel situés par le 
travers des emplacements des troupes. Plusieurs reconnais- 
sances chassent ces indicateurs qui, obstinément, reviennent 
à leurs postes après chaque sortie. 


21 juin. — Le bombardement devenant de plus en plus 
gênant, les Russes et les Anglais essayent, avec leur artillerie, 
de faire taire celle des Chinois. C’est surtout du grand fort 
situé dans la Boucle du Pei-Ho, au nord des concessions, que 
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nous viennent les projectiles. Les faibles pièces des Alliés 
sont impuissantes à éteindre le feu des nombreux canons 
ennemis, et, après quelques heures d'un duel sans résultat, 
elles doivent se replier sur les concessions. 


99 juin. — Après une nuit relativement tranquille, l’artil- 
leric chinoise salue le lever du soleil par un bombardement 
plein d’entrain qui durera jusqu'au crépuscule. 

Un émissaire apporte des nouvelles de la colonne Seymour. 
Après une retraite sanglante, attaquée à chaque pas, épuisée, 
encombrée par ses blessés, elle a dû s’enfermer dans l'arsenal 
de Siko, où elle est cernée par les Chinois. Elle demande à 
tout prix qu'on vienne la dégager. 

La situation, à ce moment, est devenue particulièrement 
sombre au Petchili. Pékin, assiégé par plus de 20 000 hommes, 
ne semble pas devoir soutenir une longue défense avec sa 
faible garnison. La colonne Seymour, cernée à Siko, est sur 
le point de succomber. À Tien-Tsin, les Européens ne peu- 
vent se maintenir qu'avec des efforts inouïs, au prix des pertes 
les plus dures. Il faut absolument que des renforts puissants 
arrivent pour dégager Tien-Tsin, délivrer la colonne Seymour 
et marcher sur Pékin. Depuis le début des hostilités on 
annonce la venue de troupes nombreuses, mais rien n'est 
signalé. L'angoisse grandit chaque jour. 

Enfin, le 2 au soir, tout le monde tressaille de joie; on 
entend une violente canonnade dans la direction de Takou, 
et l’on aperçoit au loin une forte colonne qui avance en 
combaitant. Évidemment, ce sont les tr vupes de secours qui 
viennent de débarquer à Takou. Mais, à la tombée de la 
nuit, tout rentre dans le calme, et sur la route de la mer on 


ne voit pas le moindre messager. 





23 juin. Soudain. vers deux heures de l'après-midi, on 
aperçoit la colonne de secours si impatiemment attendue, 
2 000 Russes avec quatre canons, sous les ordres du général 
Stæssel, 300 Anglais, 300 Allemands et 100 Américains 
entrent dans Tien-Tsin, aux acclamations des assiégés. 

La veille, ils ont dû livrer une bataille meurtrière pour 
s'ouvrir un passage au travers des Chinois. L'affaire a mal 
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débuté. L’avant-garde de la colonne, composée de 500 soldats 


russes, s’est heurtée à l’armée chinoise qui investissait la 
ville. Sans hésiter, le colonel qui la commandait a lancé ses 
hommes à l'attaque des positions chinoises. En un quart 
d'heure, il a eu cinquante hommes par terre et a dû se replier 
en toute hâte sur le gros de la colonne. Les Russes, rendus 
prudents, ont alors débuté par une violente fusillade qui, 
appuyée par leur batterie, préparait fort bien l’attaque. Mais 
les Allemands, à peine arrivés en ligne, se sont élancés à 
l'assaut, et ont perdu beaucoup de monde. 

La colonne du général Stœssel campe près de l'École 
militaire, sur la rive gauche du Pei-Ho, par le travers de la 
concession allemande. Les Russes, qui étaient installés dans 
le quartier français, vont les rejoindre en descendant le long 
de la rive gauche. Pendant ce mouvement, ils ont une escar- 
mouche avec les Chinois, se font tuer un oflicier et quatre ou 
cinq hommes et blesser une vingtaine de soldats. 

Avec la colonne de secours est -arrivé un officier français, 
le capitaine Guillaumat, de la légion étrangère, venant du 
Tonkin. Comme il est plus ancien que le lieutenant de vais- 
seau chef des marins débarqués à Tien-Tsin, c’est lui qui 
prend le commandement. Ainsi, dorénavant, les marins 
chargés de la défense seront sous les ordres du capitaine 
Guillaumat. 

Les Russes ayant besoin d'un pont de bateaux pour faire 
communiquer leur nouveau campement avec la rive droite. 
on envoie trente marins français aider les soldats du général 
Stæssel. Celui-ci remercie vivement. Puis, au bout d’un ins- 
tant il les emploie d'un côté, d’un autre, et enfin, consta- 
tant que nos marins sont d'excellents débrouillards, leur fait 
mouiller les ancres de tenue, manœuvrer les radeaux et fina- 
lement faire toute la besogne. 

Le soir, conférence des commandants Alliés. Les renforts 
étant arrivés, chacun reconnaît que ce qu'il y a de plus 
pressé, c’est d'aller délivrer la colonne Seymour, sur le point 
de succomber dans son arsenal de Siko. On décide, après 
de longues discussions, de former deux nouvelles colonnes qui 
partiront de Tien-Tsin l’une à minuit, l’autre à l'aube pour 
appuyer la première. De laborieux débats sont nécessaires 
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pour régler la composition des effectifs, et bref, dans celle de 
minuit, il se trouve que les Russes et les Anglais sont seuls à 
figurer. Un détachement de cinquante marins français partira 
la deuxième. 


25 juin. — Dans l'après-midi, le capitaine Guillaumat 
fait une reconnaissance du côté de l’École de médecine. Deux 
sections partent donc avec lui et s'engagent dans Takou road. 
Au bout de la rue, comme on arrive sur le quai, des coups 
de fusil partent de Îa rive opposée et des balles sifllent aux 
oreilles des marins. Une gerbe de mitraille, en même temps, 
s’abat sur la rivière, et le capitaine Guillaumat reçoit un 
éclat dans le bras. Il rentre au campement accompagné par 
un marin en donnant l’ordre de revenir immédiatement. Le 
détachement rentre en ordre, mais les projectiles qui com- 
mencent à pleuvoirtuent un homme et en blessent deux autres. 


26 juin. — La colonne Seymour rentre dans les conces- 
sions à huit heures du matin, encadrée par les troupes de ren- 
fort qui viennent de la dégager. Tout le monde vient assister 
au défilé et acclamer ces hommes qui, quinze jours aupara- 
vant, bien installés dans leurs trains, ne se doutaient certes 
pas qu'ils reviendraient bientôt, mourant de faim et de soif, 
après dix journées de combats acharnés et meurtriers. On 
admire la fière attitude des Allemands qui, malgré leur ha- 
rassement, marchent comme à la parade, de leur pas sac- 
cadé et rigide. La bonne tenue, l'excellent ordre des marins 
français , correctement formés avec leurs blessés et leur 
pièce au centre, est très remarquée. Le désordre des Anglais, 
marchant en troupeau derrière leurs quatre-vingt-dix-sept 
brancards, étonne tout le monde. Enfin on ne peut s'em- 
pêcher d'admirer les Japonais qui, malgré la pénible expédi- 
lion qu'ils viennent d'accomplir, joignent à leur allure crâne 
et décidée une propreté surprenante. Ils ont plutôt l'appa- 
rence d’une troupe revenant d'une inspection que d'hommes 
effectuant une retraite. Malgré le surmenage des jours précé- 
dents, leurs ofliciers les ont fait lever dès l'aube afin qu'ils 
pussent nettoyer leurs vêtements, leurs fourniments et faire 
ainsi bonne impression. 
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Le capitaine de vaisseau de Marolles prend le commande- 
ment de la garnison française qui comprend deux belles 
compagnies de fusiliers marins et une demi-batterie de pièces 
de 65 "/®, Un tableau de service est institué. Le capitaine 
Guillaumat, dont la blessure tourne mal, est évacué sur un 


hôpital du Japon. 


28 juin. — Bombardement extrêmement violent. Les Chi- 
nois prennent l'habitude de le commencer à des heures tout 
à fait indues; dès deux heures du matin. 


29 juin. — Trois fois, dans cette journée, on nous prévient 
que nous allons avoir une altaque générale. Nous prenons 
nos dispositions et... rien ne vient. 


30 juin. — Les Anglais ont enfin terminé le montage de 
leurs deux pièces de marine de 15 ‘,/". Cela représente d'ail- 


leurs un effort sérieux, car les pièces pèsent au moins 
5 000 kilogrammes. Il a fallu fabriquer des affüts par les seuls 
moyens que possédaient les navires. Le modèle est identique- 
ment le même que celui employé au Transvaal, aux sièges de 
Mafeking et de Kimberley: deux grosses roues pleines en tôle 
épaisse, avec large cornière débordante des deux côtés à 
la jante; vis de pointage en hauteur traversant la crosse. Ces 
deux pièces constituent évidemment un excellent auxiliaire 
pour les assiégés. Malheureusement, elles sont difficilement 
déplaçables, leur solidité n'étant pas sullisante pour permettre 
de les atteler et de les traîner autrement qu'avec de grandes 
précautions. 

Au point du jour, les nouveaux canons ouvrent le feu sur 
le fort de la Boucle. Celui-ci répond immédiatement et ses 
projectiles, naturellement, vont tomber tout droit sur la con- 
cession française qui continue à attraper tous les mauvais 
coups. 


1% juillet. — À six heures du soir, après une journée 
mouvementée, un cri s'élève, répété aussitôt par cent bouches 
Joyeuses : 


— Voici les renforts français | 
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Ils arrivent, en effet, et sont en train de traverser Victoria 
Road, aux acclamations de tous les étrangers accourus à leur 
rencontre. Il y a un bataillon d'infanterie de marine avec le 
lieutenant-colonel Ytasse, et une batterie d'artillerie de marine 
(capitaine Joseph) arrivant du Tonkin. Hommes, chevaux et 
mulets paraissent éreintés. Après une traversée longue et 

énible sur un mauvais cargo-boat des Messageries Mari- 
times, ils ont dû traverser un pays marécageux complètement 
détrempé par les pluies des Jours précédents. Car on est en 
pleine saison des pluies. Chaque jour amène son grain presque 
régulier, qui tombe à l'improviste avec une violence et une 
soudaineté étonnantes. En quelques minutes, le terrain autour 
de Tien-Tsin est converti en un vaste marécage qui pendant de 
longues semaines n'arrive pas à sécher. L’excessive chaleur 
(quarante degrés à l'ombre), jointe à la lourde humidité, ont 
rendu la marche très pénible à ces hommes qui sont presque 
tous anémiés par un long séjour dans l’Indo-Chine. 

Nos marins, aussitôt, aident leurs frères d'armes à s’ins- 
taller, vont leur chercher du pain, du vin et du thé, et font 
boire les chevaux. Le bataillon s’installe à l’École anglaise, 
la batterie à la Municipalité française. On prévient celle-ci 
qu'elle ne sera guère en sûreté en cet endroit. En eflet, à 
peine y est-elle arrivée, que les Chinois, toujours parfaite- 
ment renseignés par leurs espions et leurs guetteurs, com- 
mencent à bombarder, et leurs premiers projectiles blessent 
deux hommes et tuent deux mules. 

À huit heures et demie, arrivent une cinquantaine de trai- 
nards du bataillon qui, épuisés de fatigue et d’anémie, n'ont 
pu suivre la marche accablante de leurs camarades. Les 
malheureux paraissent assez mal équipés et n'ont que leur 
costume de treillis bleu pour les protéger contre les trombes 
d'eau que le ciel verse périodiquement. Aussi, les fièvres 
amenées d'Indo-Chine font-elles de grands ravages sur ces 
hommes affaiblis. 


2 juillet.— L'artillerie française, trop exposée au bombarde- 
ment, évacue la Municipalité et va camper à la Douane. Dans 
la journée, de concert avec les pièces anglaises, elle ouvre le 
feu sur les batteries de Luttaï et le fort de la Boucle. Les 
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batteries sont réduites momentanément au silence, mais il ; 
n’en est pas de même du fort qui, ayant ses distances bien : 
repérées à l’avance, tire très bien et, dès le début, tue ou 
blesse plusieurs artilleurs. 
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3 juillet. — Le soleil se lève, radieux. Toute l'artillerie 

chinoise, au grand complet, salue son apparition par des 
salves répétées dont la pauvre concession française éprouve 
cruellement les eflets. Habitants et défenseurs doivent rester 
à l'abri pendant de longues heures. Un marin qui traverse 
| la cour du campement a la tête complètement emportée par 
un obus; son corps semble décapité par une guillotine. 
| Dans la journée, les Russes nous préviennent qu'ils cessent 
j d’occuper la gare du chemin de fer. Ils trouvent cette posi- 
tion trop en l'air, trop excentrique par rapport à leur nou- 
È veau camp. De plus, ils ont besoin de tout le monde, car ils 
vont essayer de détruire à tout prix les baiteries de Lutlaï. 
Le bombardement, en eflet, leur est devenu odieux. Dans la 
seule journée du 3, ils viennent de perdre onze hommes tués 
ou blessés au milieu du camp. 
L- La balterie française doit accompagner les Russes, qui 
; commenceront leur mouvement au petit jour. Quant à la 
| gare, il est convenu qu'elle sera désormais occupée par une 
compagnie française, cent Japonais et cent Anglais. 








4 juillet. — Cette journée, l’une des plus mouvementées 

et des plus meurtrières du siège, s'annonce assez ‘mal. Une 4 

pluie torrentielle tombe depuis l'aube; les rues sont dé- 
| trempées, le terrain converti en vaste marécage. 

Pendant toute la matinée, les troupes sous les armes atten- 
dent que la canonnade indique le commencement du mouve- 
ment des Russes. Rien ne bronche. Silence absolu. 

Soudain, vers deux heures, violente fusillade sur la rive 
gauche ; mais c’est à la gare qu’elle vient d’éclater ; le canon 
tonne aussi de ce côté. En même temps, le détachement fran- à 
çais qui défend cetle position fait prévenir qu'il est très vio- ï 
lemment attaqué et demande du renfort. Deux compagnies, 
l'une de marsouins, l’autre de marins, s'ébranlent au pas de 
course. Isolément, les sections franchissent le Pei-Ho et vont 
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se jeter dans les tranchées. Comme toujours, l'espace décou- 
vert qu'il faut parcourir est balayé par les balles et la mitraille, 
et cinq de nos hommes y tombent pour ne plus se relever. 

La situation est alors la suivante. Devant la gare, sur un 
front assez étendu, l'infanterie chinoise, abritée par les nom- 
breux tombeaux et les talus qui les surmontent, exécute une 
fusillade d'enfer. De légers retranchements ont même été 
élevés par les réguliers à 5 ou 600 mètres, et les tirailleurs 
ennemis, bien défilés, envoient aux Alliés une avalanche de 
balles. Enfin, à 1 800 mètres environ, deux pièces chinoises 
tirent à toute volée. 

Les défenseurs de la gare, répartis sur un front légèrement 
arqué, utilisent pour s’abriter les tranchées et les barricades 
en balles de coton préparées les jours précédents par les 
Russes. Des trous pour tireurs à genoux ont été creusés 
derrière ces abris. A gauche, les Japonais minuscules, leurs 
petits corps bien défilés derrière les balles de coton, souriant 
ou grimaçant, on ne sait pas au Jusle, tirent sans interruplion 
avec leurs gestes mignards et appliqués, sans montrer plus 
d'énervement qu'au tir à la cible. Puis, nos marsouins et nos 
marins, blottis dans leurs abris, occupent les trois quarts de 
celte belle ligne de feu. La pluie tombe toujours, remplissant 
tous les trous, et nos hommes, dans l'eau jusqu à la taille, 
sont dans de véritables baignoires, pendant que sur leurs 
épaules d'abondantes douches vont tomber sans interruption 
durant cinq longues heures. A leur droite se trouve le maga- 
sin des machines, où les Anglais ont installé une mitrailleuse 
Maxim. Puis, tout à fait à droite, une dernière tranchée 
défendue par des marins anglais. 

Le tir de l'infanterie chinoise est assez mal ajusié, mais 
celui des deux pièces de campagne est malheureusement très 
bon. Pour le régler, les ennemis emploient le moyen simple, 
logique, académique même que voici. Devant le front des 
défenseurs, à 200 mètres à peine, un Chinois lapi derrière un 
tombeau, juste en face de la tranchée à battre, montre un petit 
drapeau qu'il tient immobile quand le dernier coup liré est 
bien dans la direction de la tranchée, ou qu'il incline à droite 
ou à gauche suivant l'écart du projectile. Les défenseurs 
criblent de balles le tombeau qui abrite ce funeste signaleur, 
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mais sans résultat. La hampe seule du petit drapeau est brisée 
plusieurs fois, mais aussitôt le Chinois, qui a sans doute prévu 
cette avarie, en montre une autre, et le manège continue 
sans que l’on puisse rien faire pour l'empêcher. Nous avons 
vu que les Anglais, dans le magasin des machines, ont établi 
une mitrailleuse Maxim qui tire par une fenêtre. Le drapeau 
du Chinois signaleur se place devant la maison, et aussitôt 
celle-ci est criblée de projectiles. Au dixième coup, un obus 
entre juste par la fenêtre où est la mitrailleuse, que les 
Anglais emmènent précipitamment. Le fanion est à ce 
moment montré devant la tranchée française, et alors, en 
quelques minutes, dix marins ou soldats sont tués ou blessés. 
Le capitaine Hilaire, de l'Infanterie. de marine, est tué net 
par un éclat d'obus. 

La pluie tombe toujours à torrents. Bientôt arrive un grain 
tellement épais que la vue est complètement bouchée: les 
tombeaux qui abritent les Chinois disparaissent entièrement. 
Profitant de cette obscurité fortuite, les ürailleurs ennemis 
font un bond en avant. On aperçoit leurs groupes sombres 
tout près, à 150 ou 200 mètres à peine. Les Alliés, inquiets, 
se demandent avec étonnement si, par hasard, les Chinois 
vont donner l'assaut au milieu des ténèbres. La fusillade 
devient effroyable. Orage et combat rivalisent de fracas. 
Mais les Chinois n'osent pas avancer. Ils se jettent derrière 
les tombeaux les plus rapprochés, et l'obscurité diminuant, 
on recommence à se fusiller à 150 mètres. 

IL est quatre heures environ. Une section du Descartes vient 
d'arriver, à la faveur du grain, pour remplacer une de celles 
qui sont engagées depuis le matin. Prudemment, l'enseigne 
saséoaints la section qui se replie fait évacuer ses Lutte 
un par un. Mais à ce moment chaque marin qui sort des 
tranchées est salué par une telle fusillade des Chinois que le 
mouvement, jugé trop imprudent, est arrêté, et tout le monde 
reste aux barricades. 

Vers cinq heures, sans que l’on sache pourquoi, par lassitude 

épuisement des munitions, le feu des Chinois diminue 
graduellement. A huit heures, il cesse tout à fait. Le combat 
est fini. Les troupes rentrent en ville 

Cette chaude aflaire, où pour la deuxième fois la gare faillit 
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Et dans les îles grecques 
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XIV: CROISIÈRE n£ 14 REVUE GÉNÉRALE DES SCIENCES 
ORGANISÉE AVEC LE CONCOURS DE LA COMPAGNIE DES MESSAGERIES MARITIMES 
PAQUEBOT LE « NIGER » 


navire du même type et du même tonnage que le Sénégal, 
et spécialement transtormé et aménagé pour les Croisières de la Revue Générale des Scieners 
(ou, à défaut, un autre paquebot du même type). 


DÉPART DE MARSEILLE LE 23 MARS, RETOUR LE 13 AVRIL 1902 


Dimanche Dimanche 





COMITÉ DE PATRONAGE 
des Croisières et Voyages d'Étude de la ‘Revue? 


Président : M. O. GRÉARD, de l'Académie française et de l'Académie des Sciences morales 
et politiques, Vice-Recteur de l'Académie de Paris. — Membres: MM. BOUQUET de la GRYE. 
de l’Académie des Sciences, Ingénieur en Chet de la Marine; E. BOURGEOIS, Maitre de Confé- 
rences à l'Ecole Normale Supérieure; P. BROUARDEL, de l'Académie des Sciences, ancien Doyen 
de la Faculté de Médecine de Paris; L. GRANDEAU, Inspecteur général des Stations Agrono- 
miques: A. GRANDIDIER, de l’Académie des Sciences, Président du Comité de Madagascar; 
S. HALFON, Administrateur de la Compagnie Générale Transatlantique; E. HAMY, de l'Aca- 
démie des Inscriptions et Belles-Lettres, Professeur au Muséum; T. HOMOLLE, de l’Académie 
des Inse riptions et Belles-Lettres, Directeur de l'Ecole Française d'Athènes; E. LEVASSEUR, 
de l'Académie des Sciences morales et politiques, Protesseur au Collège de France; G. MONOD, 
de l'Académie des Sciences morales et politiques, Président de l'Ecole Pratique des Hautes-Etudes; 
A. MUSNIER, Administrateur de la Compagnie des Messageries Maritimes; NOBLEMAIRE, 
Directeur de la Compagnie Paris-Lyon-Méditerranée ; O. NOEL, Administrateur de la Compagnie 
des Messageries Maritimes; Secrétaire du Comité: H. LÉONARDON, archiviste-Paléographe ; 
L. OLIVIER, Directeur de la Revue générale des Sciences. 
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ORGANISATION SCIENTIFIQUE 


1° DIRECTION SCIENTIFIQUE. — Cette Croisière aura lieu sous la direction scientifique 


de MM. 
TH. HOMOLLE, et GUSTAVE FOUGÈRES, 
Membre de l'Institut, Maître de Conférences à la Faculté des Lettres 
Directeur de l'Ecole française d'Athènes. de l'Université de Paris. 
2° CONFERENCES. — Des conférences seront données, à bord et sur les sites mêmes des 
villes et sanctuaires antiques, sur l’art et la civilisation de la Grèce ancienne, ainsi que sur les princi- 
paux monuments architecturaux et principales œuvres d'art. A bord, les conférences seront accompa- 
gnées de projections à la lumière électrique. P 
3° BIBLIOTHÈQUE. — La Direction de la Croisière mettra, à bord, à la disposition des tou- 
ristes les principaux ouvrages à lire ou à consulter sur les pays visités (Géographie; Histoire et 
Archéologie; Ethnographie et Démographie; Science, Art, Littérature; Agriculture, Industrie, ete. 
descriptions spéciales des Villes actuelles, des ruines antiques et des Monuments de l'Art ancien, ete.). 





PROGRAMME 


Dimanche 23 Mars. — Départ de Marseille à 1 h. précise de l'après-midi. 

Lundi 24 et Mardi 25 Mars. — En mer. 

Corfou Mercredi 26 Mars. — Arrivée à Corfou à 9 h. du matin. Visite de la ville. Montée 
+ à la citadelle, puis au sémaphore, d'où l’on jouit d'une vue splendide. Excursion en 

voiture à la montagne et aux oliviers de Santi-Deca. Déjeuner au sommet de Santi-Deca avec les 

provisions emportées du bord. Visite de l’ancienne villa de l’Impératrice d'Autriche à Gastouri. Départ 

de Corfou à 10 h. du soir. 


À ‘ Jeudi 27 Mars. — Arrivée à 6 h. du matin en vue de la côte N. de Céphalonie, 
Géphalonie, Le bateau longera les côtes de Céphalonie (Coup d'œil sur les Ponts + décrits 
Itha ue par l'Odyssée), sans atterrissage, puis il longera les côtes d’Ithaque et arri- 
+ vera à Vathi (ancienne Ithaque), à midi. A voir : la ville et, aux environs, la 

Fontaine des Nymphes et la Fontaine Aréthuse. Départ à 9 h. du soir. 


Itéa Vendredi 28 Mars. — Arrivée à Ztéa à 5 h. du matin. Excursion par voitures et 
’ montures à Delphes. Outre les merveilles du grand sanctuaire d'Apollon Pythien, 
Del hes Roches Phædriades, Fontaine Castalie, Voie sacrée, Temples, Trésors, Portique 
P + d’Apollon, Stade, etc., exhumés depuis quelques années, l’Æcole francaise d'Athènes, 
continuant ses fouilles, a mis au jour cette année même sept temples, des habitations de prêtres et 
toute une série d'œuvres d'art, dont la découverte jette un jour nouveau et inattendu sur l'histoire et 
le génie artistique de la Grèce ancienne. — Musée de Delphes : Bas-reliets du Trésor des Athéniens 
et du Trésor des Siphniens, buste d’Antinoüs, statuede bronze de l’Aurige, statues de la Victoire, des 
Trois Caryatides, etc., etc. Déjeuner dans le Stade avec les provisions emportées du bord. Retour à 
Itéa. Départ à 8 h. du soir. 


Samedi 29 Mars. — Arrivée à Katakolo à 6h. du matin. Départ par trains spéciaux 

Katakolo, pour Pyrgos et Olympie. Visite des ruines. Grand temple de Zeus: Héraion ou 

O1 m ie Temple de Héra, Temple de Cybèle, Stade, série de Trésors, Exèdre d'Hérode 

Y Pp * Atticus. — Musée d'Olympie : l'Hermès de Praxitèle, la Victoire de Pæonios, 

frontons du Temple de Zeus, Combat des Centaures et des Lapithes, Pélops se préparant à la course 

des chars contre Œnomaüs, etc. Déjeuner à Olympie avec les provisions emportées du bord. Retour 
à Katakolo. Départ à 9 h. du soir. 


Dimanche 30 Mars. — Arrivée à Xalamata à 6 h. du matin. Château de. 

Kalamata, Villehardouin. Départ par train spécial, pour Meligala. De Meligala, 
Messè n excursion en voiture à Mavromati (ancienne Messène), en passant par le 
€ €, couvent de Vourkano, au flanc du Mont Eva, d’où l’on a une magnifique 


A vue sur le Golfe de Messénie, les Monts d'Arcadie, la Messénie, le Taygète 
Mont Ithôme. et l'Ithôme. A mulet, ascension du Mont Ithôme (sanctuaire de Zeus Itho- 


mate, vieux cloître). A Messène : Murailles fortifiées (9 kilomètres de tour), érigées au 1v° siècle 
avant J.-C., Porte de Laconie, Temple d'Artémis Laghria, Fontaine Clepsydre, Porte d'Arcadie, 
Théâtre, Stade, Tombeaux antiques, etc. Déjeuner à la Fontaine Clepsydre avec les provisions 
emportées du bord. Retour à Kalamata. Départ à 7 h. du soir. 


Na li Lundi 31 Mars. — Arrivée à Vauplie à 8h. du matin. Excursion par train spécial 
Up 1€, à Argos, à Mycènes et à Tirynthe. Déjeuner dans les ruines de Mycènes avec les 


provisions emportées du bord. è ; ; À 
Argos, À voir. — À Argos : le Musée; le Théâtre antique; le Phidi, bas-relief taillé 
à dans le roc; le Château franc; ; 
Mycènes, A Mycènes : l'Acropole ; les Tombeaux royaux à coupole {Trésor d'Atrée, dit 
Ti the aussi Tombeau d'Agamemnon) et les autres tombes en ruche taillées dans le 
IP Yn + rocher ;les Murailles; la Porte des Lions ; l'Agora; le Palais-Royal. L a 
A Tiryntke : l'Acropole, la citadelle; le Mur d'enceinte, l'un des plus puissants spécimens 0e 
l'architecture dite cyclopéenne; les Galeries ogivales, construites dans l'intérieur des contreforts de 
l'enceinte. Retour à Nauplie. Départ à 10 h. du soir. 


É ‘ Mardi 1°" avril. — Arrivée à Hagia-Marina à 7 h. du matin. Visite au Temple d’Athéna 
ine. ou d’Aphaia, l’un des plus beaux temples qui nous soient restés de la Grèce antique. 
(Fouilles actuellement en cours d'exécution et sculptures nouvellement découvertes). Départ à 11 b. 


du matin. 


‘ Arrivée à Æpidavros ou J'idavro à midi. Excursion au Sanctuaire d'Asklépios 
Épidaure. (l'Hiéron d'Esculape), près d'Epidaure. Théâtre construit par Po'yclète le age 
Substructions du Temple d'Artémis, des logements des malades, du Gymnase et du Stade grecs, € 
des bains d'Antonin. Départ à 7 h. du soir 
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LT : Du Mardi 4° au Vendredi 
Lie Pirée, ; avril. — Arrivée au Pirée 
x le mardi 1° avril à 9 h. 
Athènes. à soir. Visite d'Athènes : 
’Acropole, les Propylées, le Parthénon, le 
est à de la Victoire Aptère, l'Erechthéion, 
Je Musée de l'Acropole, le Théâtre de Dionysos, 
l'Odéon d'Hérode Atticus, le Temple de Zeus, 
le Temple de Thésée, le Cimetière de Céra- 
mique. le Pnyx, l'Agora, la Tour des Vents, 
; l'Arc d'Adrien, le Musée du Polytechnikon et 
J le Musée central. — Possibilité, pour les tou- 
ristes qui en exprimeront le désir en s'ins- 
crivant, d'aller à leurs frais d'Athènes au 
! Laurium, Eleusis et Daphné. 
wi Communications, sans frais supplémen- 
taires pour les. touristes, toutes les demi- 
ñ heures, entre Athènes et la gare du Pirée, 
à ar chemin de fer (20 minutes). Les repas à 
bord seront réglés de façon à laisser la plus 
grande liberté aux passagers. Départ du Pirée, 2 
vendredi 4 avril, à 7 h. du soir. 


Y ol O Samedi 5 Avril. — Arrivée à Volo à 11 h. du matin. Visite de l’ancien 
’ Kastro musulman. L’après-midi, promenade au Mont Pélion pour 


RE prendre une idée de la région où la vieille mythologie grecque 
Le Mont Pélion. Peut la lutte des Géants contre les Dieux, les Centaures, les noces 
Re de Thétis et de Pélée, l'éducation d'Achille, etc. Retour au bateau à Volo. 
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Dimanche 6 Avril. — Excursion en chemin de fer à travers la Thessalie, 
4 Kalabaka, à Pharsale et à Kalabaka, puis en voiture, à cheval et à mulet, aux cou- 
à té x vents, si pittoresques, des Météores, situés sur des socles naturels 
: Les Météores. hauts de 100 à 300 mètres au-dessus du niveau de la plaine. Déjeuner 
avec les provisions emportées du bord. Retour à Volo. Départ à 7 h. du soir. 





Lundi 7 Avril. — Arrivée au Cap Colonne (anciennement Sunium) à 8 h. 

Gap Colonne du matin. Excursion à pied aux temples doriques d'Athéna et de Poséidon, 

Sunium) (celui-ci récemment dégagé). Vue splendide sur l'Attique, la mer Egée, 
(Sunium). les Cyclades. Départ à 10 h. 1/2 du matin. 





Arrivée à Ovrio-Kastro (ancienne Rhamnonte) à 1 h. de l'après-midi. Par 
Rhamnonte Fe. + sg et _ épais massifs de verdure, ses fortifications et la vue du 
: entélique, ce lieu est l'un des plus pittoresques de l’Attique. Visite du 
(Ovrio-Kastro) grand et du petit temple de Némésis et de la forteresse. (De Rhamnonte, 
on peut se rendre à Marathon : on voit, sur la route, le Tumulus des Athéniens tués par les Perses, 
et le Tombeau de Miltiade.) Retour à Ovrio-Kastro. Départ à 11 h. du soir. 


Délos Mardi 8 Avril. — Arrivée à Délos à 6 h. du matin. Visite aux ruines de Délos, 
++ mises au jour par M. HoMozze et les membres de l'Âcole française d'Athènes. 
Ascension au sommet du Cynthe. Visite de la caverne du Dragon. Départ à 11 h. du matin. 









Naxos Arrivée à Naxos à midi. Visit: de la ville moderne et des restes de la ville 
Me ancienne et de la ville franqu: : la tour carrée, ruines du temple de Diony- 
sos, etc. Départ à 3 h. de l'après-midi. 











‘ Arrivée à 
Antiparos. 4 h. 1/2 de 
l'après-midi. Exploration de la ma- 
gnifique grotte à stalactites, l’une 
des plus curieuses qui existent. 
Départ à minuit. 


S Mercredi 9 Avril. — 
Théra Arrivée à Théra à 


(Santorin). 6 h. du matin. San- 
torin et ses îles satellites (Theresia, 
etc.) représentent les bords d'un 
cratère de 10 kilomètres de dia- 
mètre, rompu et envahi par la mer. 
Village préhistorique, habitations 
humaines, armes, ustensiles, etc., 
de l'âge de la pierre et de l'âge 
du bronze, ensevelis sous une pluie 
de pierres ponces, 2.000 ans avant 
J.-C., et actuellement déblayés. 
Exploration de Santorin et de la 
petite île de Mikra-Kaïmeni. Dé- 
Jeuner avec les provisions em- 
portées du bord. Départ à 6 h. soir. 


Jeudi 10 Avril — 
Zante. Arrivée à Zante à 
4 heure de l'après-midi. Visite de 
la ville, du château, du Mont 
Scopos, des châteaux vénitiens 
et des environs. (Cette région 
est l'une des plus belles des îles 
Ioniennes.) Départ à 6 h. du soir. 
Vendredi 41, Samedi 12 Avril. 

— En mer. ; 
Dimanche 13 Avril. — Arrivég 
à Marseille à 2 h. 1/2 soir. 
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CONDITIONS DU VOYAGE 
PRIX DES PLACES 


Le prix de chaque place, de Marseille à Marseille, comprend deux parties : 
1° 580 francs à payer à la COMPAGNIE DES MESSAGERIES MARITIMES 


| sad tout le trajet maritime, le logement à bord et la nourriture (vin compris) 
u commencement à la fin du voyage, pendant la marche du navire et durant 
les escales; 


20 385 francs à payer à la REVUE GÉNÉRALE DES SCIENCES 


pour les débarquements, rembarquements, ainsi que pour toutes les excursions 
organisées par elle à terre (montures, voitures, chemins de fer, y compris tous 
les apr apr aux bateliers, âniers, voituriers, guides ou agents quelconques 
employés par la Revue au service de ses excursions). 


INSCRIPTIONS 


Les inscriptions à la Croisière sont reçues tous les jours non fériés, de 10 h. du matin à midi, et 
de 2 h. à 6 h. du soir, au siège de la Direction de la Revue générale des Sciences, 22, rue du 
Général-Foy, à Paris. 

On peut s'inscrire directement ou par correspondance. 


PAIEMENTS 
Les touristes ont à verser : 


1° A la Revue générale des Sciences : d'abord 20 francs au moment mème où ils s’ins- 
crivent au voyage; ensuite 865 francs du 24 Février au 10 Mars, tous les jours non fériés, de 
10 h. à midiet de 2h. à 6h. 

(En cas de désistement des passagers, la Revue générale des Sciences ne sera tenue à aucun rem- 
boursement sur les versements effectués. — Les personnes qui n'auront pas fait dans les délais tixés 
les versements indiqués seront considérées comme s'étant désistées.) 

20 A la Compagnie des Messageries Maritimes, 1, rue Vignon, à Paris : 580 francs, 
du 24 Février au 10 mars, tous les jours non fériés, de 1 h. à 4 h. du soir. 

(En cas de désistement des passagers, la Compagnie des Messageries Maritimes ne sera tenue à 
aucun remboursement sur les versements effectués. — Les personnes qui n’auront pas fait dans les 
délais fixés les versements indiqués seront considérées comme s'étant désistées.) 

Les billets de passage ne seront délivrés par la Compagnie des Messageries Marilimes qu'aux 
personnes qui auront déjà acquitté près de la Revue générale des Sciences le prix des excursions. 

NOTA. — La Revue générale des Sciences et la Compagnie des Messæyeries Maritimes étant 
isolément (et non pas solidairement) responsables vis-à-vis des passagers des sommes que, respecti- 
vement, elles encaissent pour le voyage, MM. les Touristes sont instamment priés de ne pas réunir 
en une seule les sommes qu'ils ont à leur payer. Afin d'éviter toute confusion à ce sujet, 1l leur est 
recommandé d'opérer leurs versements eractement de la facon qui vient d'être indiquée. 

Bien que les passagers choisissent leur place à bord au moment de leur inscription au siège de 
la Direction de la ARevue générale des Sciences, celle-ci entend ne leur ètre redevable que des verse- 
_. u'elle reçoit d'eux pour la partie du voyage dont elle a la charge (d'une part, 20 fr.; d'autre 

art, 5 fr.). 
ki La /tevue générale des Sciences n'accepte en paiement que des espèces ou des chèques à vue à 
toucher à l'Agence R du Crédit Lyonnais, 53, Boulevard Haussmann, à Paris. 

Dans le cas où, pour un motit quelconque, le voyage n'aurait pas lieu, les personnes inscrites ne 
pourraient prétendre qu'au remboursement des sommes versées, 


AVIS AUX PASSAGERS 


Chaque touriste est tenu de s'occuper lui-même de son bagage en toute occasion. 

La Direction de la Croisière prend toutes les mesures qu'elle juge utiles pour la santé et le bien étre 
des touristes, d'une facon général», toutes les précau ions qui lui paraissent propres à éviter les accidents. 
Mais, quant à ces accidents, de quelque nature qu'ils soient et en quelque lieu qu'ils se produisent, elle 
décline toute responsabilité. 

La Direction, soucieuse de conserver à ses Croisières leur bonne renommée, se réserve le droit de 
refuser toute inscription sans avoir à donner aucun motif. El» se réserve, en outre, le droit de débarquer, 
en cours de route, tout passager dont elle jugerait la trnue ou les propos nuisibles an bon oritre. Dans 
ce cas, la Direction rembourserait au touriste le prir du voyage, sous déduction des frais faits pour lui. 

En raison des incidents divers, d'ordre diplomatique, sanitaire, etc., susceptibles de se produire soit 
avant le départ de la Croisière, soit en cours de route, la Direction se réserve, dans l'intérêt général du 
voyage, la latitude d'apporter au programme ci-dessus, notamment à l'ordre des escales, les modifications 
que lui dicteraient les exigences du moment. 

Chemins de fer français.— Les Compagnies de chemins de fer de Paris à Lyon et à la Médi- 
terranée, du Nord, d'Orléans et de l'Ouest, ainsi que les Chemins de fer de l'Etat seront sollicités 
d'accorder, comme de coutume, sur leur réseau, aux adhérents à ce voyage, une réduction de moitié 
à l'aller et au retour. 

La Aevne ne pourra présenter cette demande qu'en faveur des personnes qui la lui auront for- 
mulée au moment de leur inscription, avec indication du lieu de départ et du lieu de retour. 


CONCOURS DE PHOTOGRAPHIE 


La Revue générale des Sciences offre à MM. les Touristes d'organiser, après le voyage, l'expo- 
sition des photographies par eux prises en cours de route. Un Comité, composé de trois spécialistes 
hautement qualifiés, sera juge de ce concours et en décernera le prix au vainqueur. : 

Ce prix consistera dans le remboursement, par la Revue générale des Sciences, du montant des 
excursions (385 francs). 

Les épreuves exposées demeureront la propriété de la Revue gén‘rale des Sciences. 


. RENSEIGNEMENTS. — Pour tous Renseignements : S'adresser à la 
Direction de la Revue Générale des Sciences, 22, rue du Général-Foy, à Paris. 
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Paris, — L. MARETHEUX, imprimeur, }, rne Cassettz. — 743. 
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être enlevée par les Chinois, cause de lourdes pertes aux 
Alliés. Les Français ont 8 tués et 30 blessés; les Japonais, 
particulièrement éprouvés, ont 20 hommes ‘par terre, soit le 
cinquième de leur effectif. 

Pendant que le combat se livrait à la gare, la batterie d'’ar- 
tillerie française est restée toute la journée avec les Russes, 
comme c'était convenu. Mais ceux-ci n'ont pas esquissé le 
moindre mouvement, et, à cinq heures du soir, ils renvoient 
les canons français, qui ne pourront plus servir à la gare à 
cause de l'heure tardive. 













à juillet. — Les malades deviennent de plus en plus nom- 
breux parmi les Français. Les marins qui ont fait la colonne 
Seymour, surtout, qui ont dû, tout le long de la retraite, boire 
l’eau détestable et infectée de cadavres du Pei-Ho et se conten- 
ter de riz pillé au hasard, ressentent les atteintes de la dy- 
senterie. Quant aux soldats arrivés d’Indo-Chine, ils ont dû 
attendre pendant trois jours leurs bagages et leurs vêtements. 
Aussi les fatigues de la traversée, de la marche sur Tien- 
Tsin, et les combats sous pluie battante ont-ils vite fait de ter- 
rasser ces hommes déjà minés par les fièvres et l’anémie d’un 
long séjour en Extrème-Orient. L'hôpital se remplit rapi- 













dement. 

Heureusement, les communications sont rétablies avec 
Takou d'une façon sûre. La voie ferrée n’est pas réparée, 
mais on peut circuler le long du Pei-Ho sans courir trop de 
risques d’être inquiétés par les Chinois. Plusieurs postes for- 
tifiées ont été installés. On organise aussitôt un système de 
ravitaillement et d'évacuation par le fleuve. Des canots à 
vapeur, remorquant les embarcations de l’escadre, font le va- 
et-vient le long du Pei-Ho. A l'avant de chaque canot on a 
installé les canons à tir rapide; quelques hommes armés de 
fusils complètent l'armement, et, dès le 5 juillet, on commence 
l'évacuation en renvoyant à Takou six marins et un aspirant 














blessés. 

De Takou au mouillage des vaisseaux, l’aviso-torpilleur 
chinois capturé pendant le bombardement des forts, qui a 
reçu un équipage et un état-major français, fait le va-et-vient, 
ainsi que le Bengali, aviso à roues récemment arrivé d'Indo- 
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Chine. Enfin, quelques chalands et deux ou trois remorqueurs 
russes aident les opérations de débarquement des Français, 
qui sont bien mal montés comme matériel. 

Pendant la journée du 5, la batterie française exécute un 
heureux et rapide bombardement sur la cité chinoise de 
Tien-Tsin. Elle prend pour but le yamen du vice-roi. En neuf 
minutes, cinquante-six obus sont envoyés; le tir, vite réglé, 
est excellent, et le yamen flambe. Le résullat est atteint, 
Prestement la batterie se retire. Le mouvement a été si vite 
exécuté que pas un homme n'est blessé, toutes les pièces 
ayant évacué le terrain quand les projectiles chinois com- 
mencent à arriver. 


Ô juillet. — La batterie française recommence la même opé- 
ration sur un autre but. Une vaste caserne est détruite dans 
la cité chinoise, et nos pièces s’éclipsent. 

Dans la concession, le bombardement quotidien nous coûte 
deux tués et cinq blessés. 


7 juillet. — Les Russes font demander la batterie fran- 
çaise afin d'exécuter le mouvement prévu pour le 4 juillet. 
Et, pour la seconde fois, ils la renvoient après une faction 
inutile de vingt-quatre heures. 

Pendant ce temps, les Anglais tirent successivement sur la 
ville murée, les faubourgs chinois, et enfin s’attachent à 
bombäarder l'arsenal de l'Ouest, où ils réussissent à allumer 
un incendie partiel. 

Les Russes, les Japonais ont reçu des renforts. Les Français 
attendent un deuxième bataillon d'infanterie de marine qui 
doit arriver d'Indo-Chine. Les Anglais espèrent recevoir bien- 
tôt quelques troupes hindoues, aucune colonie ne pouvant 
leur fournir de troupes blanches. De tous côtés on étudie des 
plans d'opérations pour s'emparer de la cité chinoise, des 
batteries de Luttaï et du grand fort de la Boucle, dont le 
bombardement cause à chaque instant de nouvelles victimes. 


8 juillet. — Les Anglais et les Japonais s'emparent de l'ar- 
senal de l'Ouest, où ces derniers s'installent et restent seuls. 
La compagnie d'avant-garde du 2° bataillon d'infanterie 
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française, si impatiemment attende, arrive aux concessions, 
Elle a dû faire une partie de la route à pied, le chemin de fer 
n'étant pas encore rétabli sur toute la longueur. La chaleur 
était atroce, trois hommes sont morts d’insolation. Épuisée, 
elle est arrivée au bord du Pei-Ho où nos embarcations l'ont 
trouvée par hasard et l'ont amenée à Tien-Tsin. 


9 juillet. — Le 2° bataillon d'infanterie de marine et une 
9€ batterie d'artillerie arrivent sous le commandement du co- 
lonel de Pelacot. Les hommes sont fourbus, épuisés par la 
chaleur. On leur donne vingt-quatre heures de repos complet. 


10 juillet. — Le colonel de Pelacot est devenu comman- 
dant en chef des troupes françaises qui commencent à former 
un eflectif plus raisonnable : deux bataillons et deux batteries 
de troupes coloniales, deux compagnies et une demi-batterie 
de marins. Un 5° bataillon est annoncé pour le lendemain 
matin. Gela va faire, en défalquant les nombreux malades, 
plus de 2 o00 hommes. Avec l’aide des Russes, qui ont près 
de trois régiments, des Américains et des Japonais, on va 
pouvoir bientôt faire une attaque générale et essayer de déli- 
vrer la ville européenne du cercle de feu qui l’enserre. 

Le colonel de Pelacot annonce son intention de renvoyer 
les marins à bord de leurs navires dès que le 3° bataillon 
sera arrivé à Tien-Tsin. En apprenant la décision du colonel 
de Pelacot, le consul général vient demander avec vive 
insistance que l’on conserve au consulat de France une 
garde composée uniquement de marins. En même temps, le 
directeur français de l’École de médecine accourt et fait une 
demande identique pour son établissement. D’autres habi- 
tants expriment le même désir. 

La raison, c’est que quelques scènes de désordre, quelques 
cas de pillage ont été signalés depuis l’arrivée des soldats. 
Pour ces hommes dépourvus de tout, vivres, vêtements, objets 
de toute sorte, la tentation était forte de s'approvisionner de 
choses indispensables dans ces maisons à moitié détruites, 
quelquefois même abandonnées réellement. L'exemple, d’ail- 
leurs, leur était donné par les soldats des autres nations. 
Quelques commerçants se sont plaints de l’attitude de certains 
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soldats. Les marins, au contraire, 1l faut le reconnaître sans 
aucun sentiment d'orgueilleuse et vaine fatuité de corps, ont 
eu depuis le début du siège une conduite et une tenue par- 
faites, auxquelles tout le monde à Tien-Tsin rend hommage. 

Cédant à leur demande, le colonel de Pelacot décide de 
laisser une garde de vingt-cinq marins au consulat, et une 
autre de même force à l’École de médecine. Le reste partira 
le lendemain. 


ÎT juillet. — Le 3° bataillon d'infanterie de marine arrive 
de Takou, venant d’Indo-Chine. Il est temps, car cette 
journée du 11 juillet va être marquée par le combat le plus 
meurtrier que les Alliés auront eu à supporter depuis le 
début du siège. 

A cinq heures, une violente fusillade éclate à la gare du 
chemin de fer. Au même moment, le capitaine commandant 
la compagnie campée sur ce point fait prévenir qu'il est très 
vigoureusement assailli et demande du renfort. « Les Anglais 
veulent se retirer, dit-il : si nous ne sommes pas soutenus, nous 
ne pourrons jamais résister à un feu pareil. » Sur l'ordre 
du colonel de Pelacot, le commandant Brenot se porte à la 
gare avec deux nouvelles compagnies. Une petite troupe 
anglaise de quatre-vingt-dix soldats indiens arrive également, 
ainsi qu'un détachement japonais. Comme à l'attaque du 
À juillet, les défenseurs s’abritent derrière des barricades de 
balles de coton et dans des tranchées installées sur tout le 
front menacé. Les Chinois, de leur côté, ont également 
construit des abris, et, profitant des tombeaux qui leur ont 
déjà si bien servi, ils ouvrent un feu d’enfer. La fusillade 
prend tout de suite une violence inouïe. Les Chinois, cette 
fois, ont installé leur artillerie sur leurs ailes, de facon à 
prendre les tranchées en enfilade. Malgré le soin qu’ils pren- 
nent à se défiler, les défenseurs subissent des pertes énormes. 

Le colonel de Pelacot et le commandant de Marolles se 
portent avec les compagnies de marsouins et de marins de 
réserve à l'extrémité de la rue du Chemin-de-Fer, prêts à 
passer sur l’autre rive. 

La canonnade et fusillade font rage à ce moment. Sur les 
quais, sur le pont, dans le fleuve, les obus et les balles arri- 
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vent en trombes épaisses. Les murs des maisons qui regardent 
le Pei-Ho sont criblés, les pierres volent en tous sens et les 
toits s'effondrent avec des bruits sinistres. 

Soudain, pendant une légère accalmie, nos hommes voient 
s’avancer sur le quai, sous la pluie de balles encore très vio- 
lente, un convoi de munitions japonais qui se dirige vers la 
gare. Rapidement, avec de minuscules gestes multiples et 
adroits, dégourdis et souriants, l'air aussi calme qu’à la 
corvée, sans cris inutiles, on dirait presque sans bruit, les 
petits Nippons conduisent allègrement leurs trois voitures 
basses chargées de cartouches. On dirait des enfants costumés 
en soldats, enchantés de jouer à la petite guerre. Et pourtant 
ces enfants, auxquels l'Europe saisie d’admiration décernera 
bientôt le prix de valeur militaire, commencent déjà à se 
révéler comme des héros. Derrière le convoi qui arrive en 
trottinant, cinq cadavres jalonnent la route suivie. Résolu- 
ment, la première voiture s'engage sur le pont; un oflicier 
la précède. Elle n'a pas fait dix mètres que l'oflicier tombe, 
frappé à mort. Le cheval s’abat, les jambes broyées, le con- 
ducteur qui le tenait en main tombe sur lui, la poitrine 
traversée. Vite, les soldats qui poussaient la voiture accou- 
rent aux brancards. Prestement, sans faire attention aux 
balles et aux obus, ils tirent leurs couteaux, coupent les traits, 
écartent doucement le conducteur blessé, poussent à l'eau 
le malheureux cheval qui gênait le passage, et, s’attelant 
eux-mêmes à la voiture, la rangent au bord du pont pour 
laisser passer les suivantes. La deuxième réussit à traverser 
le périlleux endroit, mais la troisième reste en détresse. Son 
cheval aussi s'est abattu, frappé par les balles. Avec le même 
sang-froid, la même calme intrépidité, les petits soldats cou- 
pent les traits, puis, sacrifiant une des deux voitures avariées, 
tous les Japonais disponibles s’attellent eux-mêmes à l’un des 
véhicules, et, tirant, poussant sous la mitraille, ils l’amè- 
nent aux tranchées, laissant cinq nouveaux corps étendus 
sur le sol. 

Le combat, à ce moment, redouble d’acharnement. Aux 
barricades anglaises, les soldats hindous commencent à 
ralentir leur feu. Vivement impressionnés par la violence de 
la fusillade et la vue de leurs camarades frappés à leurs 
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côtés, ils ne songent plus qu'à s’abriter. Leurs officiers ont 
une peine énorme à les faire tirer. Plus de 100 tués ou 
blessés gisent dans les tranchées. 

A sept heures, le colonel reçoit un mot du chef de bataillon 
envoyé à la gare, disant : « Situation intenable, les batteries 
chinoises enfilent les tranchées, les Anglais parlent de se 
retirer, les Sikhs sont sur le point de mollir. Que faire? » 
Le colonel fait répondre : « Tenez quand même, l'artillerie 
va vous appuyer sur la droite. » 

Le chef d’escadron Vidal, attaché militaire à la légation de 
France, qui est à Tien-Tsin depuis le début du siège, part 
donner l’ordre à la batterie Joseph de traverser le fleuve au 
pont russe, situé très en aval de la concession française, dans 
un endroit moins exposé, et de gagner sur la rive gauche, le 
long du petit mur de terre, un endroit propice pour la mise 
en batterie. L’artillerie commence son mouvement. Mais le 
chemin à parcourir est très long : il faudra plus d’une heure. 

L'incohérence étrange des Chinois se révèle alors une fois 
de plus aux Alliés et vient, avec un heureux à propos, tirer 
ceux-ci d'une situation particulièrement grave. Au lieu de 
profiter de leur énorme et évidente supériorité, et de pousser 
leur attaque à fond, les assaillants, au contraire, diminuent 
leur effort. Sans raison apparente, leur feu se ralentit, l’ar- 
tillerie se tait et bientôt, sur tout le front chinois, la fusillade 
cesse complètement: le combat est terminé. 

Les Alliés, alors, font le bilan de leurs pertes; elles sont 
énormes. Les Français ont 12 tués et 34 blessés, dont 20 
gravement. Les Japonais ont 70 hommes hors de combat, 
les Anglais 22. 


12 juillet. — Une grande partie des marins, en particulier 
ceux qui ont fait la colonne Seymour et qui sont minés par 
la dysenterie, sont renvoyés à leurs bords. Seule une garde 
de 50 matelots reste à Tien-Tsin avec MM. Petit, lieutenant de 


vaisseau du Jean-Bart, Laurent, enseigne de vaisseau, et 


Roquebert, aspirant. 

Maintenant que les Français sont en nombre, leurs chefs 
provoquent une conférence des commandants étrangers, et, 
d'une facon formelle, leur demandent d’unir tous leurs 
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eflorts pour en finir une bonne fois avec ce siège de Tien- 
Tsin. 

La situation, en effet, est intolérable. La concession fran- 
çaise n’est plus qu'un amas de ruines. On peut compter les 
maisons qui n'ont pas reçu d'obus. L'aspect de ce beau 
quartier, jadis riche et populeux, est navrant. Les autres 
concessions, quoique moins éprouvées, ont aussi beaucoup 
souffert. Actuellement, les troupes sont nombreuses, il est 
difficile de leur trouver des cantonnements abrités du bom- 
bardement incessant effectué par les Chinois. Chaque soir, 
un bilan considérable de tués et blessés vient s'ajouter à 
celui que donnent les combats meurtriers livrés autour de la 
gare. Il faut en finir à tout prix. 

Enfin, les chefs alliés finissent par tomber d’accord. Une 
attaque générale est décidée pour le lendemain. Les comman- 
dants des troupes adoptent après une longue discussion le 
plan suivant. 

Toutes les troupes alliées, partagées en deux parties indé- 
pendantes, feront une attaque générale sur : 

1° La cité chinoise de Tien-Tsin ; 

9° Le grand fort de la Boucle du Pei-Ho et les batteries 
de Luttaï qui en sont voisines. 

1° Allaque de la cilé chinoise et de son faubourg (rive 
droite). — Le mouvement sera effectué par les Français, les 
Japonais, les Américains et les Anglais. 

Ces troupes s’empareront d’abord de l'arsenal de l'Ouest. 
De là, elles marcheront directement sur la cité, en utilisant 
la vaste digue qui forme la seule route possible. Dès qu'elles 
auront franchi la digue, chassé les Chinois du faubourg qui 
précède la ville, elles s’établiront dans ce faubourg, attaque- 
ront la cité par la muraille du Sud, feront brèche si c’est 
possible et donneront l'assaut. 

Pendant que ce mouvement sera tenté par le front du Sud, 
une diversion sera effectuée sur le front de l'Est, afin d’at- 
tirer l'attention et l'effort des Chinois de ce côté. Quatre 
compagnies d'infanterie de marine, sous les ordres du lieute- 


1. Cet arsenal, enlevé presque sans coup férir par les Anglais et les Japonais le 
8 juillet, avait été évacué aussitôt parce qu'il était trop exposé, trop en l'air. Les 
Chinois l'avaient réoccupé immédiatement. 
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nant-colonel Ytasse, partiront de l’École de médecine, lon- 
geront le Pei-Ho, s’établiront tant bien que mal dans ‘une 
position défensive, menaçant le flanc Est du faubourg et de 
la ville et, restant impérativement sur place, attiront à elles 
l'effort des Chinois pour permettre à l'attaque principale de 
réussir. 

Les effectifs engagés dans cette opération contre Tien-Tsin 
seront les suivants : 

Français : les 4 compagnies du lieutenant-colonel Ytasse : 
un bataillon, sous les ordres du commandant Feldmann: 
une batterie de montagne (la 15°). 

Japonais : 2 bataillons d'infanterie, 2 batteries d'artillerie. 

Anglais et Américains réunis : un bataillon, une batterie. 

Soit, en tout, 5 500 hommes environ. 

Le 3° bataillon d'infanterie de marine (commandant Roux) 
restera à la garde de la concession française, que l’on ne 
peut dégarnir complètement. 

L'attaque commencera le 13 juillet, à quatre heures du matin. 

2° Allaque du fort de la Boucle et des balleries de Lullai 
(rive gauche). — Le mouvement sera eflectué par les Russes, 
les Allemands (très peu nombreux) et une batterie d'artillerie 
française (capitaine Joseph), car le général russe insiste pour 
avoir avec lui quelques pièces françaises, dont :il apprécie 
hautement les excellentes et solides qualités. 

Le plan consiste à exécuter. ce qui avait été décidé pour le 
4 juillet, savoir : partir de l'arsenal de l'Est, qui est aux mains 
des Russes, marcher vers le nord, essayer de tourner les 
batteries de Luttaï et s'en emparer. 

Quand les batteries de Lutiaï, d’un côté, et la cité chinoise, 
de l’autre, seront aux mains des Alliés, les deux colonnes 
d'attaque, chacune de leur bord, marcheront sur le fort de 
la Boucle, qui est ainsi l’objectif commun définitif. 


13 juillet. — 1° Rive droite. Le mouvement est exécuté de 
point en point. Les quatre compagnies du lieutenant-colonel 
Ytasse se glissent au petit jour le long du Pei-Ho pour me- 
nacer le flanc gauche des Chinois. Bientôt aperçues, elles 
sont saluées par une fusillade générale de toute la ligne en- 
nemie. Sans ralentir un instant sa marche, le bataillon avance 
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bravement jusqu’à un groupe de maisons choisi par le lieute- 
nant-colonel. Il sy établit rapidement, les hommes défilés 
tant bien que mal par les talus et les murailles, et ouvre le 
feu sur les Chinois. Ceux-ci, complètement abusés par cette 
attaque, croient que l'action principale aura lieu de ce côté. 
A leur fusillade ils joignent le tir de leur artillerie, et bientôt 
le combat devient sur ce point d’une violence inouïe. Un 
ouragan de mitraille et de balles vient s’abattre sur l’héroïque 
bataillon qui répond crâänement et subit de grosses pertes. 

Grâce à la diversion du colonel Ytasse, la colonne prinei- 
pale s'empare de l'arsenal de l'Ouest presque sans coup férir. 
Elle est formée sur trois colonnes partielles; celle de droite 
comprenant les Français, celle du centre les Japonais, celle 
de gauche les Anglais et Américains. Français et Japonais 
pénètrent en même temps dans l'arsenal, que les défenseurs 
surpris abandonnent précipitamment. 

Pour aller de l'arsenal au faubourg chinois et à la ville 
murée, il n’y a qu'une digue élevée formant chaussée, de 
mille mètres de long, bordée à droite et à gauche de vastes 
plaines que les pluies des jours précédents ont transformées 
en marécages. Dans ces marais, la marche serait extrêmement 
lente et difficile, et, de plus, on serait complètement exposé 
au tir des Chinois. Sur la digue, au contraire, se trouvent tous 
les deux cents mètres des groupes de masures pouvant servir 
d’abri aux assaillants. 

Les Chinois, il est vrai, sont installés dans chacun de ces 
amas de maisons à moilié démolies, et, bien protégés par 
elles, commencent à tirer sur l'arsenal de l'Ouest, car, le 
premier moment de surprise passé, ils ont envoyé des troupes 
nombreuses faire face à l'attaque des Alliés sur ce point. 

De l'arsenal au faubourg, il y a douze cents mètres environ, 
et quinze cents mètres jusqu'au mur de la ville. 

Ainsi les Chinois qui évidemment ont été prévenus de l'at- 
taque générale des Alliés par leurs espions, sont installés 
solidement sur les remparts de la cité murée, dans le fau- 
bourg et dans les maisons de la digue. Le colonel de Pelacot 
règle alors le combat de la façon suivante : 

La batterie française, aidée d’une batterie japonaise, va 
prendre position äu sud de la digue et préparer l'attaque de 
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l'infanterie, qui s'effectuera par la digue. Peloton par peloton, 
les marsouins quitteront l'arsenal au pas de course, baïonnette 
au canon, et enlèveront successivement tous les groupes de 
maisons situés sur la chaussée. Pour passer d’un échelon au 
suivant, comme on sera tout à fait à découvert, on franchira 
sans tirer l’espace intermédiaire, et chaque position ainsi 
abandonnée par un peloton sera aussitôt occupée par le pelo- 
ton suivant. 

Le mouvement prescrit s'exécute fidèlement. 

Vers huit heures du matin, les batteries françaises et japo- 
naises ayant exécuté une bonne canonnade préparatoire, le 
colonel de Pelacot lance son peloton de tête à l'assaut du 
premier groupe de maisons. Enlevés par leurs officiers, les 
marsouins, d’un superbe élan, se précipitent en avant baïon- 
nette au canon, et, d’un bond arrivent aux masures. Les 
défenseurs, sans attendre le contact, lâchent pied et s’enfuient 
à toutes jambes vers le deuxième groupe dont ils renforcent 
les tirailleurs. Ce mouvement s’est effectué sous une grêle de 
balles, car, dès que les Chinois ont vu les Français s’avancer 
à découvert, ils ont redoublé leur feu. Une dizaine d'hommes 
sont étendus à terre. Les sections françaises, dès qu'elles 
arrivent à l'abri des premières murailles, s’y installent promp- 
tement, et, assez bien défilées, ouvrent le feu sur le deuxième 
groupe qui n'est qu'à deux cents mètres. 

A ce moment-là, la scène du combat se modifie et prend 
une tournure imprévue et saisissante. 

A peine, en effet, les premières sections françaises ont-elles 
pris pied sur la digue, que l’on voit les Japonais, par compa- 
gnies régulièrement formées, sortir de l'arsenal l'arme au 
bras, impassibles sous les balles, avec un calme de parade. 
Tout le monde croit qu’ils vont marcher derrière les Français, 
sur la chaussée, en utilisant les abris évacués successivement 
par nos soldats. Pas du tout. « Les Japonais ne doivent pas 
combattre en soutien ni en deuxième ligne, déclare leur co- 
lonel avec son petit rire de Nippon, mais au premier rang, 
partout. » Et lentement, une à une, magnifiques de calme sous 
les volées de mitraille qui s’abattent sur elles, les compagnies 
japonaises descendent dans la plaine marécageuse située à 
droite de la route. Là, complètement à découvert, sans un 
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talus, sans un arbre pour se défiler contre le feu d'enfer qui 
les décime, elles se déploient face à l'ennemi. Les hommes 
enfoncent jusqu'à mi-jambe dans cette vase molle, qui rend 
la marche extrêmement pénible. Pourtant, sans une hésita- 
tion, ils avancent cränement, amènent leur ligne de tirail- 
leurs jusqu’à la hauteur des maisons occupées par nos mar- 
souins, s'arrêtent et ouvrent le feu sur les Chinois. 

Quelle que soit la témérité qui préside à cette manœuvre, 
quelles que soient les pertes elfroyables qui en résulteront, on 
ne peut qu'être frappé d'admiration devant un tel spectacle. 
Ce n’est pas, en effet, par faux entendement des choses de la 
guerre que le colonel japonais lance ses hommes dans ce ma- 
rais, complètement découvert, où ils vont tomber comme des 
mouches, au lieu de les faire avancer sur la digue à l’abri des 
maisons. Mais les Français ont, les premiers, commencé leur 
attaque sur la chaussée ; les Japonais, fidèles au principe qui 
les guidera toujours pendant cette guerre, ne veulent pas se 
contenter d'une seconde place au combat. Leur devise orgueil- 
leuse est toujours présente à l'esprit de tous : « L'Empire du 
Soleil Levant doit marcher partout avec les grandes nations 
d'Europe, avant elles si c’est possible, jamais après. » Et 
coûle que coûte, sans hésiter jamais devant les hécatombes 
de victimes, les Japonais restent au premier rang. 

L'arrivée des Japonais à la hauteur des sections françaises 
apporte évidemment à celles-ci un soulagement puissant et 
immédiat. Pour les tireurs chinois, en eflet, la belle ligne de 
ces compagnies avançant à découvert est une cible autrement 
lentante que les groupes d’adversaires abrités sur la digue. 
Aussi le marais présentera-t-il bientôt un aspect lugubre, où 
chaque position du front japonais sera jalonnée par des mon- 
ceaux de cadavres. 

Pourtant, derrière les Japonais, les Américains sont égale- 
lement sortis de l’Arsenal. Ne voulant occuper ni la digue ni 
la plaine de droite qui est balayée par un feu infernal, ils 
appuient à gauche de la route, dans le marais situé de ce 
côté, et se déploient correctement, mais en restant en arrière 
du front franco-japonais. Grâce à cela, ils seront relativement 
peu éprouvés. 

Enfin, en dernier lieu, on voit sortir les Anglais, qui s’éta- 
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blissent en réserve, très en arrière, dès que les assaillants ont 
gagné du terrain. 

Cependant, les Français ont avancé rapidement sur la 
digue. Appuyés par les Japonais sur leur droite, les mar- 
souins ont enlevé successivement le deuxième, le troisième 
groupe de maisons, puis enfin tous ceux de la chaussée. En 
moins d’une heure, ils ont pris pied dans le faubourg, après 
avoir essuyé de grosses pertes. Là, il faut enlever maison par 
maison. Les Chinois, bien abrités dans les salles, sur les 
toits, derrière les talus, déciment nos soldats. C’est la guerre 
des rues dans toute sa beauté. 

A dix heures, le colonel de Pelacot donne l'ordre d'arrêter 
le mouvement en avant. Les troupes sont alors à 300 mètres 
à peine des murs de la ville chinoise, mais l'artillerie manque 
pour faire brèche. Les hommes qui combattent depuis quatre 
heures du matin sont épuisés de fatigue et de chaleur. Les 
pertes sont énormes, les munitions deviennent rares. 

Le colonel de Pelacot donne l’ordre de rester sur les posi- 
tions conquises, de s’y retrancher solidement jusqu'à la nuit. 
A ce moment-là, on élèvera rapidement des barricades, de 
façon à conserver facilement le terrain conquis. Puis, le co- 
lonel enverra des troupes de renfort, de l’eau, des munitions, 
et on continuera l'attaque le lendemain à la première heure. 
Le général japonais, partageant le même avis, maintient ses 
troupes au contact de l'ennemi. Le général anglais, jugeant 
les forces des alliés trop faibles pour l'effort à accomplir, vou- 
lait battre en retraite. Mais, en apprenant la résolution des 
Français et des Japonais, il se décide à porter ses hommes 
jusqu’au bord du faubourg, sans s'y engager d’ailleurs. Anglais 
et Américains campent donc dans la plaine. Les troupes alliées 
restent ainsi immobilisées sous le feu des Chinois tout le reste 
de la journée, tirant à peine quelques cartouches de temps en 
temps, et montrant un calme et un sang-froid remarquables. 

Dès que la nuit est venue, le colonel de Pelacot, comme il 
l'a annoncé, fait porter de l’eau et des munitions au bataillon 
Feldmann. Il ordonne au bataillon du commandant Roux de 
quitter la concession et de rallier l'arsenal de l'Ouest. Comme 
les derrières des troupes alliées sont absolument dégarnis, et 
que celles-ci sont complètement à la merci d’un mouvement 
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tournant quelconque eflectué par l'ennemi, le colonel de 
Pelacot place le bataillon Roux en avant-postes au sud de la 
digue face au sud-ouest. 

Pendant le combat, le feu de l’ennemi était tellement vio- 
lent qu'il ne fallait pas songer à ramasser les morts ni les 
blessés. On profite du calme apporté par la nuit pour cette 
triste besogne. C’est aux marins qu'elle incombe. Pendant 
que ceux-ci parcourent le champ de bataille où quatre— 
vingts Français sont étendus, ils sont salués par l’incessante 
fusillade des Chinois. Toute la nuit est employée à cette tâche 
lugubre, rendue difficile par l'obscurité et le manque absolu 
de moyens de transport et d'évacuation. L'organisation supé- 
rieure des Japonais apparaît une fois de plus en cette circons- 
tance. Leur service médical, très bien compris, leur permet 
de ramasser en deux heures leurs trois cents hommes gisants 
sur le champ de bataille, et de les évacuer sur une ambu- 
lance de campagne installée derrière l'arsenal. Au contraire. 
c'est à trois heures du matin seulement que le dernier convoi 
de cadavres français est dirigé sur Tien-Tsin. 

Ainsi, pendant la nuit du 13 au 14 juillet, les trois batail- 
lons français sont aux avant-postes. Les quatres compagnies 
du lieutenant-colonel Ytasse isolées, sur le flanc droit, le ba- 
taillon Feldmann, dans le faubourg chinois, le bataillon Roux, 
couvrant les troupes alliées au sud-ouest. 


2 Rive qauche. — Les troupes destinées à opérer sur la 
rive gauche contre les batteries de Luttaï et le fort de la 
Boucle se composaient presque uniquement de Russes ; 
quatre bataillons d'infanterie sibérienne et deux batteries d’ar- 
tillerie, sous les ordres du général Stæssel. Une compagnie 
de marins allemands vient se joindre à eux. Enfin, le général 
russe demande l’aide d’une batterie d'artillerie française. On 
lui envoie la 12° batterie (capitaines Joseph et Julien) qui 
justifie brillamment la confiance qu'on avait en elle. 

À quatre heures du matin, pendant que l'attaque de la rive 
droite se dessine, le général Stæssel commence son mouve- 
ment sur la rive gauche. Désirant enlever d’abord les batte- 
ries de Luttaï avant de s'attaquer au grand fort, il dirige ses 
lroupes vers le nord pour éviter celui-ci, puis revient sur la 
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gauche et arrête sa colonne à nulle mètres à peine des 
batteries. 

Le combat commence par un engagement d'artillerie. Le 
général Stæssel établit les pièces russes à côté du canal el 
ouvre le feu sur les batteries chinoises pour préparer l’at- 
taque de son infanterie. Bientôt la canonnade est violente des 
deux côtés. Une grosse et solide construction s'élève à côté 
des positions chinoises. Sans en être certain, on croit géné- 
ralement que c’est une poudrière, et le tir des Russes est 
dirigé surtout de ce côté, de façon à provoquer une explosion 
heureuse. Mais rien ne se produit. Au bout d'une äemi-heure 
de bombardement, le général russe, impatienté de voir le 
peu de résultat de sa canonnade, fait appeler le capitaine 
Joseph, qui commande la batterie française restée en réserve, 
et lui dit : « Pouvez-vous, avec vos pièces, essayer de faire 
sauter cette chose? — Oui, mon général, mais vous êtes 
trop près, si une explosion se produit elle peut faire des vic- 
times parmi vos troupes, éloignez-les. » 

L’infanterie russe s'éloigne un peu. La batterie française 
s’installe à 800 mètres et ouvre le feu. Un premier coup per- 
cutant éclate devant le but. Un second le dépasse. Enfin, au 
troisième coup, qui est chargé à mélinite, une épouvantable 
explosion ébranle les airs, projetant en l'air Chinois et mai- 
sons au milieu d'un énorme nuage de fumée, bouleversant 
complètement les rangs des soldats russes, qui étaient déci- 
dément trop près. Le général Stæssel, qui ne s’est pas éloigné. 
est renversé violemment du petit monticule où il était en 
observation, avec ses officiers, et tombe dans une mare située 
près du canal. Il se relève, le bras foulé par sa chute, et 
trempé, boueux mais joyeux, il se précipite vers les officiers 
français qu'il embrasse dans un élan d'enthousiasme délirant. 
Puis, courant à ses troupes qui reforment leurs rangs con- 
fondus par le désastre de l'explosion, il crie à ses officiers de 
se former pour l'assaut. 

Dix minutes après, l'infanterie russe, poussant de formi- 
dables «hurrahs », traverse le canal, puis, en formation 
serrée, sans se déployer, s'élance à l'assaut de la 1°° batterie. 

Les Chinois, malgré l'explosion, n’ont pas évacué toutes 
leurs positions. Voyant les Russes se précipiter sur eux, 
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baïonnette en avant, ils essaient de les arrêter à distance par 
une fusillade violente. Les balles pleuvent sur les rangs épais 
et compacts des assaillants, dont les files s’éclaircissent à 
chaque pas. Mais rien ne peut arrêler l'élan des « chasseurs 
de Sibérie ». Au milieu d’étranges et sauvages clameurs, ils 
se ruent sur les talus ennemis qu'ils escaladent avec un 
entrain endiablé. Les artilleurs chinois, les voyant tout près 
d'eux, ne peuvent se résigner à tenir bon contre une pareille 
trombe humaine. Ils s'enfuient à toutes jambes, mandarins 
en têle, et bientôt on aperçoit sur le parapet les casaques 
blanches des Sibériens brandissant avec des cris de joie les 
nombreux étendards rouges enlevés aux Chinois. 

Cependant une seule batterie est aux mains des Alliés, les 
deux autres tiennent encore et commencent même à couvrir 
de projectiles leur voisine enlevée par les Russes. Mais cette 
résistance sera courte. Dès. que l'infanterie sibérienne, en 
effet, prononce son attaque sur elles, les réguliers évacuent 
la place, franchissent le Pei-Ho dans des sampans, et vont 
se réfugier dans le grand fort de la Boucle. Bientôt le drapeau 
russe flotte sur toutes les batteries de Luttaï. 

Le général Stæssel, le bras en écharpe, exulte de joie. Sa 
mission est remplie. Le fort de la Boucle, qui malgré la 
distance aurait pu gêner terriblement les mouvements des 
Russes, n'a presque pas pris part à la bataille et s’est contenté 
d'une très vague canonnade. 

Le général russe ordonne à ses troupes de se fortifier 
solidement dans les positions conquises, et d'attendre ainsi 
jusqu'à la nuit. Puis il renvoie la batterie francaise aider, si 
c'est nécessaire, la colonne de la rive droite, non sans avoir 
renouvelé sa gratitude aux officiers. 

Ainsi, le 13 juillet au soir, les Alliés peuvent s’'estimer 
assez heureux des résultats acquis. Au Nord, les batteries de 
Lultaï sont entre leurs mains. Au Sud, ils ont pris l’arsenal 
de l'Ouest, la digue et la moitié du faubourg chinois; ils ne 
sont plus qu'à 300 mètres des murs de Tien-Tsin. 

Cependant, le plus dur reste à faire. La ville murée est 
entourée d'énormes murailles en terre de trois à quatre 
mètres d'épaisseur. La lourde porte placée au milieu de 
chaque mur est admirablement défendue par d'innombrables 
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créneaux. Si l’on ne peut la forcer, que pourra-t-on faire 
contre les murailles avec du 80 millimètres de montagne, 
Derrière elle, il faudra en enlever deux autres aussi épaisses 
et aussi solides, car l'enceinte est triple en cet endroit, qui 
est évidemment le point faible du rempart. Les Anglais ont 
bien réussi, après des efforts inouïs, à mettre en batterie 
deux pièces marines de 150 millimètres. Mais celles-ci sont 
très éloignées et insuffisantes. 

Quant aux pertes subies dans la journée, elles sont énormes. 
La bataille a coûté aux Alliés 750 tués ou blessés. Les Japo- 
nais, les plus éprouvés, n'ont pas moins de 390 hommes hors 
de combat. Les Français ont perdu 132 hommes, soit 18 tués 
et 114 blessés dont 8 officiers. Les Russes ont 180 par terre, les 
Américains, Anglais et Allemands, une cinquantaine en tout. 

Certes, on ne s'attendait pas à des chiffres pareils. Les 
commandants alliés tiennent conseil pendant la nuit, et ne 
peuvent dissimuler une certaine angoisse. Si les Chinois 
montrent le lendemain la même ténacité que ce jour-là, il 
sera bien difficile d'aller forcer les portes, comme les Japo- 
nais ont promis de le faire au petit jour. Les généraux 
anglais et américains hésitent encore à engager la bataille. 
Mais les autres chefs alliés sont décidés à aller jusqu’au bout 
de leur effort. Malgré l’audace de l’entreprise, on décide de 
tenter l’assaut dès le lendemain matin. 


1; juillet. — Y serait décidément bien insensé de chercher 
à prévoir les événements dans une guerre avec des Chinois. 
Au moment où l’on croit tout perdu, ou du moins tout com- 
promis, on s'aperçoit qu'avec ces fantasques ennemis il n’y à 
plus qu’un pas à faire pour obtenir la victoire complète. 

A quatre heures du matin, après une nuit troublée par 
une incessante fusillade et de nombreuses alertes, toutes les 
troupes alliées sont debout prêtes à l'attaque. Depuis une 
heure du matin, les Chinois sont restés tranquilles, les coups 
de fusil ont cessé de déchirer l'obscurité. Un grand silence 
plane sur tous ces bataillons immobiles que l’on devine, dans 
l'obscurité impatients et prêts pour l’action. Sans bruit, les 
escouades de marins torpilleurs japonais se rangent derrière 
un talus, prêtes à s'élancer avec leurs petits chariots bas où 
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sont placées les torpilles qu'on fera exploser au contact de la 
lourde porte. 

Pourtant, une première reconnaissance japonaise a quitté 
le campement et s’est enfoncée dans la nuit. On s'attend à 
voir la fusillade éclater aussitôt, puisque les Alliés sont par- 
tout au contact de l'ennemi. A la stupéfaction générale, rien, 
silence complet. Que se passe-t-il donc? Anxieux, tout le 
monde attend, l'oreille tendue. Le jour commence à poindre; 
on commence à voir distinctement les remparts. Soudain, 
une violente explosion déchire les airs. La porte chinoise vole 
en éclats. Les Japonais sont arrivés jusqu'aux remparts sans 
rencontrer un Chinois, leurs marins torpilleurs ont fait sauter 
la porte sans être inquiétés. 

Ne pouvant en croire leurs yeux, les Alliés se précipitent 
baïonnetle au canon dans la cité chinoise. Ils franchissent les 
portes sans obstacles, le faubourg est désert, dans la ville, 
pas un soldat. Tous les réguliers ont fui pendant la nuit, on 
ne trouve que quelques groupes de Boxers. Les Japonais les 
massacrent tous. Les Alliés traversent Tien-Tsin, et marchent 
immédiatement sur le grand fort de la Boucle, dernier objectif 
à enlever. Au moment où les Japonais sortent par la porte 
Nord et se disposent à franchir le Pei-Ho pour brusquer une 
attaque, les Russes, dans le nord, commencent à dessiner 
leur mouvement. Le fort, à cet instant, tire ses trois derniers 
obus. Ils sont pour le consulat de France. Quand les Alliés 
arrivent, l'arme au bras, le fort est complètement vide. On y 
entre sans coup férir. 

Alors, dans chaque fraction de la petite armée alliée, la 
stupéfaction fait place à un enthousiasme fou. La victoire 
donne à tous ces hommes sa puissante et instinctive sensation 
de folle griserie. Des robustes poitrines de ces soldats et de 
ces marins mille clameurs s'échappent. La haute silhouette 
du fort se couvre de silhouettes aux costumes multiples, les 
batteries, les remparts de la cité chinoise se couronnent de 
vainqueurs plantant des pavillons. Puis, les Anglais et les 
Américains, les premiers, se répandent dans la ville déserte, 
les Japonais, après eux, commencent le sac de la cité, sac 
que chacun considère comme un droit du vainqueur, les 
Russes et les Français les suivent. Bientôt, Tien-Tsin con- 
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nait le triste sort des villes conquises, et expie durement 
le bombardement meurtrier et les cruelles angoisses que depuis 
plus d’un mois elle a imposées aux concessions de la ville 
européenne. 


Tel fut le siège de Tien-Tsin. Au point de vue militaire, 
ce fut incontestablement, de toute la guerre de Chine actuelle, 
la plus importante des opérations. Par la fréquence des 
combats, par la violence du bombardement, par le nombre 
des effecufs engagés, enfin par les proportions de l’action 
finale, ce siège représente certainement le plus gros effort et 
la plus meurtrière bataille des armées alliées. 

L'Europe, hypnotisée par le blocus des Légations de 
Pékin, prêta moins d'attention au danger couru par les conces- 
sions de Tien-Tsin. Il nous semble juste, ici, de le faire 
remarquer. 
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LE BON PLAISIR 


Le manuscrit des Mémoires de M. de Collarceaux a été découvert 
et va étre publié, dans quelques mois, par M. Pierre de Nolhac. 
l'éminent historien du Palais de Versailles. Le lecteur trouvera dans la 
préface de M. de Nolhac tout le détail désirable sur ce qu'était M. de 
Collarceaux et sur le caractère de ses écrits. Je n’en détacherai que quel- 
ques fragments que je dois à l’aimable complaisance de M. de Nolhac. 


« Je ne veux point prétendre, dit M. Pierre de Nolhac*, que 
Collarceaux soit un écrivain de génie, ni un témoin de toute sùreté. 
Néanmoins, son journal a une valeur indiscutable et mérite d’être 
consulté. La place de Collarceaux est désormais assurée parmi les 
mémorialisies du grand siècle. Certes notre auteur n'a point la verve 
de Tallemant des Réaux, ni la perfection délicate de madame de Sé- 
vigné, ni l'abondante impartialité de Dangeau. Saint-Simon, qui 
dépasse tous ses rivaux, surpasse aussi celui-là, mais on en lira 
tout de même avec plaisir, pensons-nous, les extraits que nous en don- 
nons ici. Ce nouveau venu renseigne, sinon avec certitude, du moins 
avec minulie. J'ajouterais même qu'il renseigne trop. La crudité de 
l'expression gâte souvent ses meilleures pages. Aussi ai-je été obligé 
d'en raccourcir quelques-unes et d’en passer beaucoup. Dans celles que 
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J'ai cru pouvoir conserver, on remarquera souvent un goût de bouf- 


fonnerie et de médisance dont on m'excusera d’avoir laissé quelques 


1. Voir la Revue des 17 et 15 décembre 1901 et 1°T janvier 1902. 


2. Mémoires de Collarceaux, 2 vol. in-8°. Plon et Nourrit, 
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traces, mais c'est une marque de l’époque, qu'il ne convenait point 
d'effacer entièrement. Les plus honnêtes gens d'autrefois ne se pri- 
vaient point de ce qui paraîtrait le plus risqué à ceux d’aujourd’hui. [ls 
nes’en voulaient ni à eux-mêmes ni aux autres d'être ainsi. N'est-ce 
point madame de Maintenon elle-même qui a dit : « Un peu de cra- 
pule se pardonne en ce temps-ci! » ? 


Tels qu'ils sont, ces Mémoires sont dignes dintérél, — et nul 
n'était mieux désigné que M. de Nolhac pour le difjicile travail de 
faire un choix dans le falras de M. de Collarceaux : M. de Col- 
larceaux a écrit presque autant que Saint-Simon et Dangeau, et ses 
papiers remplissent de nombreux portefeuilles. Aucun ordre et aucun 
plan, mais un mélange de récits, d'anecdotes, d'historiettes, de vaude- 
villes et méme de caractères et de portraits, faisant suite à des mor- 
ceaux de politique et à des relations d'événements. Des entretiens et 
méme des recettes et des prières, que M. de Collarceaux composait ou 
recueillait pour son usage particulier. C'est de tout cela que M. de 
Nolhac a tiré les deux volumes qu il va nous offrir. Il a su prendre 
le meilleur et le plus substantiel, el je n'aurais jamais songé à recourir 
à mon tour au manuscrit mème de M. de Collarceaux sans une cir- 
constance personnelle. 

Dans sa préface, où M. de Nolhac nous fait si finement connaître 
à quelle sorte d’homme nous avons affaire en M. de Collarceaux, il 
dit _ ce curieux personnage élait de la maison de Chamissy. En 
effet, Louis-Jules-Roch de Chamissy, comte de Collarceaux et de 
Vulcroix, seigneur de Nonanville et de Valangrey, élait le propre 
neveu de Chamissy, le lieutenant général, tué à Dortmüde en 1677, 
et de Sulpice de Chamissy, abb£é du Val Notre-Dame. J'en pris la 
curiosité de chercher dans les portefeuilles de Collarceaux si je n’y 
rencontrerais point d’autres mentions de ses parents. J'espérais mieux 
encore, d'autant que M. le maréchal de Manissart parait déja à plu- 
sieurs reprises dans les Extraits de M. de Nolhac. Mon attente ne fut 
point trompée. Le nom de M. de Pocancy me tomba sous les yeux et 
ce fut ainsi que je trouvai en M. de Collarceaux maint éclaircissement 
sur le héros de cette histoire. Je les donne ici en marquant d'un 
astérisque ceux qui fiqureront dans l'édition de M. de Nolhac. Peut- 
étre le reste, inédit Jusqu'à présent, l'eût-il pu demeurer sans grand 
dommage, car M. de Pocancy ne joua d'autre rôle dans son siècle 
que d'y avoir vécu, comme nous vivons dans le nôtre, ce qui risque 
fort d'être assez indifférent aux lemps à venir et aux hommes. 


H. DE R. 


1. Lettre de madame de Maintenon, citée dans la préface de M. Feuillet de 
Conches aux Mémoires de Dangeau, édition de MM. Soulié et Dussieux. 
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EXTRAITS DES MÉMOIRES DE M. DE COLLARCEAUX 


3 février 1677. — Les dernières glaces du Grand Canal 
ont achevé de fondre hier, car le temps s’est fort radouci. Le 
Roi est sorti en carrosse. Il a visité plusieurs fontaines de ses 
jardins que les gelées de cet hiver ont fort gâtées. IL y a or- 
donné les réparations nécessaires. Elles seront entreprises aussitôt 
que la saison le permettra. Sa Majesté a fini sa promenade 
par la Ménagerie, où le froid a fait périr plusieurs oiseaux 
rares qui seront difficilement remplacés. Madame la Dauphine 
en montre un grand chagrin. Le soir, il y eut appartement. 
Le Roi se retira d’assez hé heure, sans avoir presque rien dit 
à personne. On a fort remarqué son silence. On s’entretient 
déjà de rassemblement de troupes aux frontières. 

Madame de Langarderie, à qui j'ai parlé fort vivement entre 
deux portes, m'a fait taire et a fait l’offensée à mes propos. 
Son mari, qui était derrière nous, lui a reproché que c'était 
là bien douter de soi que de ne pouvoir souffrir ainsi d’être 
attaquée. Elle a ri. Je finirai bien par voir le bout de sa 
défense, encore qu'elle semble décidée à en faire une qui ne 
soit pas ordinaire : on dit, tout bas, que plus d'un a su déjà 
l’adoucir et que Brivois fut l’un d'eux. 


7 février 1677.— Le Roi n’a pas pu sortir à cause du mauvais 
temps. Je suis monté à l’appartement de Brivois. Il est si bas 
qu'on a peine à s’y tenir debout, mais Brivois est si heureux 
de l'avoir qu'il en a oublié les incommodités, dont la moindre 
est le froid en hiver, et, en été, l'extrême chaleur. Langar- 
derie et quelques autres vinrent nous y retrouver et nous 
jouâmes. Durant tout le jeu, je ne cessai de harceler Langar- 
derie sur son honnêteté. Mes plaisanteries furent d'autant plus 
mordantes que sa veine était plus continuelle, au point d'en 
prendre mauvaise apparence, surtout en un temps comme 
le nôtre, où les pipeurs sont si répandus et si hardis qu'ils 
n'épargnent même pas la table du Roi. J'en dis tant que 
Brivois et les autres firent concert avec moi pour prier 
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Langarderie de nous avouer l’amulelte qui le faisait si bien 
gagner. Notre bruit aurait pu s'entendre au bas de l'escalier. 
Langarderie commençait à se démener et à s’agiter, de sorte 
que, nous le poussant toujours, il proposa de mettre habit 
bas pour montrer ses doublures et ses manchettes, IL était 
tout empourpré de colère, ce qui augmenta notre gaieté. 
Enfin, n’y tenant plus, il enleva son justaucorps; la culotte et 
les bas y passèrent et, au bout d’un instant, nous le vîimes nu 
comme un saint Jean. 

Le plus beau, c'est que le bruit de l'aventure a couru le 
soir même. De pareils ridicules ne sont point sans danger 
pour celui qui se les donne, et il y a bien là de quoi faire 
dire qu'après tout un empressement comme celui qu'a mis 
Langarderie à nous prouver la netteté de ses mains, n’est pas 
de trop bon augure. On pourrait même ajouter assez bien que 
notre homme à un peu l'air d’avoir saisi au bond l’occasion 
d'une pareille preuve pour se mieux dispenser d’en avoir à 
faire aucune autre à l'avenir. 

Je gagerais qu'il v a des chances que madame de Langar- 
derie ne pardonne jamais cette incartade à son mari. Elle 
tient extrêmement à ce qu'il soit au-dessus de tout soupçon, 
et le moyen qu'il a pris pour s’y mettre n’est guère bon, car 
il y a je ne sais quoi qui dispose mal envers quelqu'un que de 
l'avoir vu descendre à un expédient plus burlesque que véri- 
tablement propre à convaincre, et surtout qu'il s'y soit laissé 
aller sur une plaisanterie que tout autre eût tenue pour un 
propos en l'air et sans conséquence. La cause de la délica- 
tesse de madame de Langarderie est peut-être moins dans 
l’amour qu'elle porte à son mari que dans la vanité qu'elle a 
d'elle-même et qui fait plus le fond de sa vertu qu'aucun 
principe d'être vertueuse. Mais c'en est assez sur ce sujet. 





15 février. Le Roi a fait ses choix pour la campagne 
qui s'ouvrira dès le mois de mars. Au sortir du Conseil, il 
les dit à quelques-uns, maisils ne seront publiés que demain. 
M. le maréchal duc de Vorailles ira à l’armée de Flandres 
sans qu’on sache encore les lieutenants généraux qui doivent 
servir sous lui. M. le maréchal de Manissart est aussi dési- 
gné, qui aura avec lui M. le duc de Montcornet, M. de Cha- 
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missy et M. le marquis de la Bourlade. Il est douteux encore 
si le Roi fera campagne et, au cas qu'il la fasse, où il la fera. 
Il en sera d’après les circonstances et selon la santé de 
Sa Majesté. 

Madame de Langarderie est bien irritée contre moi et 
contre tous ceux qui étaient l’autre jour au jeu de Brivois. 
Elle m'en veut particulièrement comme à l’auteur principal de 
cette plaisanterie. Elle est fâchée extrêmement de cet esclandre. 
Quant à Langarderie, il est tout fier de s'être montré si déli- 
béré et si franc en cette occasion, et il semble attendre qu’on 
l'en complimente comme si l'issue en eût pu être douteuse. 


15 février 1677. — M. de Chamissy est fort félicité. Il est 
venu aujourd'hui faire sa cour au Roi. On ne l'avait guère 
revu depuis la dernière promotion des maréchaux, où M, de 
Manissart reçut le bâton. M. de Chamissy y prétendait et c’est 
là un passe-droit qui le remplit d'amertume. Quant à M. le ma- 
réchal de Manissart, on dit que la nouvelle de son comman- 
dement lui a valu un grand soufflet de la main de madame 
la maréchale et qu'il n'ose paraître avec la joue qu'il en a. 
Madame de Manissart est des plus jalouses, et les campagnes 
donnent à M. de Manissart des occasions agréables, mais qui 
plaisent moins à sa femme. J'apprends que Langarderie a 
demandé à partir avec M. le duc de Vorailles, de qui il est 
un peu parent. Beaucoup d’autres demandent aussi. Le voyage 
du Roi n’est rien moins que certain; il se pourrait même que 
celui de Fontainebleau soit remis ou supprimé. 


27 février 1677. — On prépare tout pour le départ de 
M. le maréchal de Manissart, et cela ne va pas sans quelques 
éclats, car madame la maréchale est une personne de grand 
fracas. Avant tout M. de Manissart voulut passer par l'avis des 
médecins. Il s’en réunit, hier, autour de lui, jusqu'à sept ou 
huit qui le retournèrent en tous sens pour s'assurer qu'il 
avait le corps sain et qu’il pouvait sans danger affronter les 
fatigues de la guerre. Pour un peu ils lui eussent fendu la 
peau afin de mieux voir à l’intérieur si tout y fonctionnait 
convenablement. Ils se contentèrent de le faire cracher au 
bassin. Ses salives furent reconnues bonnes et M. de Manis- 
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sart fut déclaré en état de faire campagne. Il ne lui reste 
donc plus qu'à se garder des boulets, contre quoi la Faculté 
ne peut rien pour le garantir. Il emporte dans son bagage 
toute une pharmacie à son usage. 

Tous ces préparatifs n’ont point radouci madame la mart- 
chale, quoiqu’elle les ait étroitement surveillés. Cette femme 
est redoutable. Sa tyrannie s'exerce non seulement sur son 
mari, mais sur tout ce qui l'entoure et jusque sur le moindre 
valet. Elle les harcèle sans cesse et les maltraite souvent et 
ils ne sont pas seuls à subir pareil traitement, ce qui faisait 
dire à M. de Brivois que M. de Manissart n'avait pas reçu le 
bâton que du Roi, car sa femme l'y avait habitué dès long- 
temps. On dit en effet que ce valeureux homme de guerre 
n'échappe pas toujours aux fureurs de certaines émeutes 
domestiques. 

J’eus hier une preuve de l'humeur de madame la maré- 
chale, car J'arrivai chez elle juste à temps pour lui voir 
lancer à la tête d’un petit laquais un verre d’eau qu'il appor- 
tait et dont je manquai de recevoir ma part au visage. 
À peine si elle s’excusa. Telle qu'elle est, tout cède à ses 
emportements et personne d'habitude ne s'avise d'y résister. 
C'est ainsi qu'elle voulait encore faire fouetter son fils, M. le 
chevalier de Froulaine, la veille même du jour où il devait 
partir pour la Provence servir sur les galères. M. le cheva- 
lier qui, de ce jour, se croyait un personnage et qui avait 
en poche sa commission, mit l'épée au clair et menaça de 
transpercer quiconque porterait la main sur lui. 

M. le chevalier et sa sœur, mademoiselle Victoire, sont les 
seuls à regimber aux volontés de madame la maréchale. Made- 
moiselle Victoire, pour être vrai, s'en soucie même assez peu 
et leur préfère les siennes. Elle est agile et intraitable et a la 
langue si terrible que sa pointe en déconcerte madame de 
Manissart mieux même que l'épée tirée de M. le chevalier de 
Froulaine. Sous couleur d’enfance elle ose des naïvetés redou- 
tables qui mettent la sueur au front de madame sa mère. Elle 
abuse de la licence de ses quinze ans. Elle est jolie, d'ail- 
leurs, et on eut pu penser qu'elle serait belle, si son visage 
eût été secondé par son corps; mais tandis que l’un s’est paré 
d’un beau teint et de traits délicats, l’autre est resté sinon 
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contrefait, du moins chétif et pour ainsi dire au-dessous de 
son âge, ce qui donne à cette petite un air singulier et qui 
n'est pas sans agrément en sa bizarrerie. Telie qu'elle est, 
elle a de quoi séduire, et je crois qu'un jour elle ÿ mettra du 
sien. Elle est déjà coquette en ses badinages. Je crois qu'elle 
a déjà des sentiments sans que son cœur se soit encore 
déclaré pour personne, sinon pour M. le chevalier de Frou- 
laine, son frère, qu’elle idolûtre. 

Pour l'instant, elle est surtout occupée à imaginer de quoi 
mettre madame la maréchale dans un de ces embarras où elle 
excelle à l’amener et dont le spectacle la réjouit infiniment. 

Ajoutez à cela que mademoiselle Victoire ne souffre pas qu’on 
lui manque en rien et qu'on se risque à plaisanter ses petits 
travers. Elle est intraitable sur le point de son orgueil. Toute 
fillette qu'elle est, elle se montre déjà femme en plus d’une 
façon, ne füt-ce que par l'état qu'elle fait d'elle-même et 
qu'elle veut qu'en fasse quiconque prétend, sinon à ses 
bonnes grâces, du moins à éviter les impertinences dont elle 
pique ceux qui ne lui agréent pas et ne font rien pour cela. 

Enfin elle est charmante et donne à rire par ses saillies, 
qui sont promples et plaisantes surtout par l'irritation où 
elles jettent madame la maréchale, si entichée d’étiquette et 
qui ne se doute guère qu'elle y contrevient bien davantage 
par ses hauteurs, ses colères et ses fracas que sa fille ne s’en 
éloigne en prenant sur chacun des libertés sans conséquence. 

Quoi qu'il en soit, l'hôtel de Manissart est un des endroits 
les plus curieux du monde par les disparates qu'il contient 
et les originaux qui s’y rencontrent. II vaut qu'on y fré- 
quente, ne fût-ce que pour la présence de la vieille made- 
moiselle de Manissart, que je ne manque pas une fois d'aller 
saluer au galetas où elle est retirée parmi ses cartes et ses 
herbiers. Elle est fort hétéroclite à voir ainsi, toujours en 
désordre et à quelque rêverie de plantes ou de voyages. Si 
elle se hasarde en esprit aux contrées les plus lointaines, elle 
ne met guère le pied hors de chez elle. C’est Jà que se 
réfugie M. le maréchal aux trop fortes algarades. Ils s’aiment 
beaucoup et discourent entre eux fort librement, car elle n’a 
guère de religion et lui pas plus que ce qu'il en faut pour 
être honnête homme. II l’est fort, malgré ses extravagances de 
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médecins, dont j'ai rapporté la dernière, au sujet de la cam - 
pagne qui se prépare. Le plus singulier encore, c’est qu'il ne 
partira celte fois qu'accompagné de M. de Berlestange, sans 
qui madame la maréchale ne veut pas le laisser aller et sur 
qui elle compte pour lui ramener M. le maréchal en meilleur 
état qu'il ne revient d'ordinaire. Berlestange doit veiller aux 
mœurs de M. de Manissart. Je doute qu'il y parvienne. 

C'est ici le lieu de dire quelque chose du personnage de ce 
Berlestange. Il est de petite origine et fils d’un contrôleur de 
grenier à sel. On ne sait trop sa province, mais je ne m'éton- 
nerais pas, à l'accent, qu'il soit de Champagne ou de 
Picardie. Le goût de faire des vers le poussa à Paris. Il s'y 
maintint assez péniblement. Les quelques ouvrages qu'il donna 
au public marquent plus d'application que de génie. Ils le 
firent connaître pourtant de mademoiselle de Manissart, main- 
tenant la vicille, alors dans sa première jeunesse. Lui, à ce 
moment, n'élait pas mal, quoique gueux et râpé. Sa figure valait 
mieux que ses ouvrages. Le temps a eu raison de l’une et des 
autres. On prétend qu'il plut à mademoiselle de Manissart et 
il s’altacha à elle. Ne pouvant l’épouser, elle eut, dit-on, la 
faiblesse de l'en dédommager. On ne vit plus que lui à l'hôtel 
de Manissart, mais moins en amant heureux qu'en parasite, 
car 1l irait de là toute sa subsistance. S'il toucha le cœur de 
la demoiselle, il ne parvint pas à résoudre son orgueil au 
mariage. Îl en demeura ainsi je ne sais qui d'incerlain et de 
subalterne. Lorsque M. le marquis de Manissart, alors maréchal 
de camp, se maria, sa femme trouva là Berlestange et s’en 
accommoda: sa tyrannie avait besoin d'un public. Berles- 
tange en subit tous les caprices. Quand M. le chevalier de 
Froulaine prit de l’âge, Berlestange devint pour lui une sorte 
de gouverneur et c’est en celle qualité que madame de Manis- 
sart vient justement de l’attacher encore à la personne de son 
mari. 

C'est présentement un grand homme maigre, sec et noir. Il 
ne rime plus et ne parle pas, sinon à table, pour redemander 
des petits pois, dont il est fort gourmand. Il jure encore par 
Apollon, mais dès longtemps sa verve est tarie et il ne pro- 
duit plus rien. Ces sortes d'hommes ne sont point rares qui 
montrent dans leur jeunesse une espèce de feu dont on voit 
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vite la cendre. Ni en poésie, ni en amour, Berlestange ne sut 
s'élever à aucune fortune. Il est doux, taciturne, peureux et 


































ne comple guère. 


29 février 1677. — Langarderie m'est venu dire ce matin 
qu'il partait, et partait me sachant amoureux de sa femme; 
qu'il eût cru, pour cela même, de la dernière indignité de ne 





pas partir, qu'il avait une foi entière dans la vertu de ma- 
dame de Langarderie, que d'ailleurs il n'était pas jaloux ; 
qu'assuré comme il l'était de n'avoir point à l'être, il ne pou- 
vait que le regretter pour moi et me dire son chagrin de 
n'avoir pas, comme {ant d'autres, le moyen d'obliger un ami, 
enfin qu'il avait commandé à sa femme de ne me point éviler, 
mais bien au contraire de rechercher ma compagnie. Il 
ajouta encore mille sottises que j'oublie. Il a le régiment de 
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cavalerie de son nom ct sera en Flandres avec M. de Vorailles. 
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1% mars 1677. — M. de Chamissy, l'abbé du Val Notre- 





Dame, a écrit à M. de Chamissy, le lieutenant général, une 
lettre dont la fin est celle-ci : « Mon âge voudrait, mon cher 
4 frère, que je sois de nous deux le premier à mourir, mais je | 
comple sur le métier que vous faites pour vous épargner ce 


chagrin et me donner le plaisir de prier pour vous. » Je ne 
3 sais la réponse du lieutenant général, mais elle dut être serrée, 
car il est méchant ct, quoique brave, craint la mort. MM. de l, 


Chamissy se détestent; leur haine date de loin et du temps 





où ils étaient tous deux dans le monde, car l'abbé du Val 
Notre-Dame ne l’a quitté qu'assez tard. Son abbaye est près 
de Vircourt-sur-Meuse. Elle lui rapporte plus de vingt mille 
livres. On la dit extrêmement belle en bâtiments et bien 
entretenue. M. de Chamissy y réside toute l'année. 





CARACTÈRE DE M. LE MARÉCHAL DE VORAILLES 





M. de Vorailles est né avec je ne sais quoi de si impé- 
lucux et de si cffréné en lui que le mouvement l'en eût porté 
fort loin, s’il n’eût arrêté le cours de ce torrent où se mêlait 
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ce qu'il y a en l'homme de plus brutal et de plus dangereux. 
Dès sa jeunesse, il chercha donc un obstacle capable de résis- 
ter à cette poussée redoutable d'un tempérament dont la 
fougue menaçait de tout dévaster et de ne rien laisser debout 
derrière elle. M. de Vorailles eut la chance de comprendre 
tôt que les moyens ordinaires n'y sufliraient pas, pas plus la 
bonne volonté que ce pouvoir sur soi-même qu'on tire du 
désir de faire figure dans le monde ou du souci de se bien 
posséder pour mieux et plus avantageusement user de soi. I] 
distingua fort clairement que rien de ce que nous appelons 
les usages et les mœurs, la politesse ou la politique, et qui 
sont les contraintes les plus communes où nous recourons, 
ne vaudrait à le retenir. Aussi chercha-t-il plus haut son 
appui et en un lieu si solide et si ferme que tout y vint bulter 
sans en ébranler le fondement. 

Ce fut donc à la religion que M. de Vorailles demanda 
secours contre lui-même. Là seulement il trouvait sur quoi 
se reposer. Il se résolut donc tout bonnement à être pieux 
afin d'éviter et de s’éviter d’être un péril public et particulier. 
C’est donc à cette peur salutaire de soi, qui manque à beaucoup, 
que nous devons d'admirer en M. de Vorailles un exemple de 
vertu. Nul plus que lui ne fut strictement assidu et exacte- 
ment fidèle à son devoir. Grâce à sa vigilance rigoureuse et 
continuelle, on ignora toujours ce qu’on aurait eu à craindre 
d’un tel homme s'il n'avait pris le soin d'être son propre 
bourreau et de détruire en lui ce que la nature y avait mis 
d'indomptable et qu'il sut dompter. 

Il fut le seul et unique témoin de combats et de victoires 
intérieures dont on ne saura jamais rien sinon qu'il leur dut 
d’être ce que nous savons. Son humilité se plaisait parfois à 
révéler l’état singulier où 1l vivait et dont personne à le voir 
ne se fût douté et qui est à ne pas croire. On observait en lui 
un homme probe, sage, sévère et occupé, la fermeté même, 
avec quelque lenteur dans l'esprit, le plus calculé, le plus 
réfléchi, le plus circonspect en paroles et en conduite, 

Toute sa vie ne fut que l'illustration du principe qu'il 
s'était imposé. Il prit femme de bonne heure et la prit laide 
afin qu’elle ne füt pas une tentation aux autres et un péril à 
lui-même. Il la chargea d'enfants, mais quand elle mourut, 
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il ne la remplaça pas, trouvant sans doute que l’âge et l'usage 
avaient suflisamment amorti en lui l’aiguillon de la chair, 
pour n’y donner pas un nouveau prétexte. Il resta veuf assez 
tôt. Sa femme ne le connut point en ses grands emplois qui 
ne lui vinrent qu'assez tard. Le Roi, qui avait distingué de 
bonne heure ses talents, tardait d'autant plus à les récompenser 
que M. de Vorailles eût été le premier à s'étonner qu'ils 
dussent l'être. Le bien de l'Etat lui était personnel. Il tenait 
si peu à son avantage particulier qu'il y renonça plus d’une 
lois de plein gré, pourvu que l’avantage public y eût son 
compte. Il n'eut le bâton que passé son tour et quand il aurait 
été honteux de ne pas le lui donner. 

M. de Vorailles aime sincèrement la guerre, disant qu'elle 
est un bon exercice pour un chrétien ; que les chances nom- 
breuses qu'on y a d’être tué mettent l'esprit en un état de 
détachement salutaire où l’on apprend, à chaque heure, à 
penser que celle qui vient sera la dernière ; et que rien ne 
vaut mieux qu'une bataille pour savoir le point exact où l’on 
en est vis-à-vis de soi-même et de Dieu. 

Il s'y montra de tout temps admirable et y prouva les 
capacités les plus diverses, tant aux sièges qu'aux actions et 
aux marches et il en apprit tout le métier par expérience et 
par raisonnement, des fonctions les plus humbles aux plus 
importantes. Comme nous l'avons dit, il n'eut le bâton que 
lard et presque à soixante ans. Il en fit garnir l'intérieur de 
reliques. 

M. de Vorailles parait peu à la cour et dépense son temps. 
hors la guerre, à visiter les places fortes et à en dresser les 
plans. S'il rencontre quelque pèlerinage sur son chemin, 
il ne manque pas de s’y rendre et de s’y prosterner avec la 
plus véritable dévotion. Il a le gouvernement d'Artois et y 
réside d'ordinaire à Vorailles. Le château est plein de moines 
et de prêtres et on se croirait bien plutôt chez un évêque que 
chez un soldat. Il a une grande chapelle et y suit la messe à 
genoux. Les ornements et le mobilier sacrés y sont de la plus 
grande beauté, car il profite de chaque campagne pour l’aug- 
menter de quelque ciboire ou de quelque châsse qu'il se 
réserve dans le butin des soldats. Il lave les pieds des pau- 
vres et panse leurs plaies, mais il est intraitable en préséances 
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et sur ce qu'on doit à sa naissance. Cest le seul orgueil qu'il 
n'ait pu abaisser en lui. Il se croit beaucoup par le nom qu'il 
porte et fait bon marché des talents par où il l'a illustré 
encore davantage. Il est haut et dur au monde et petit devant 
Dieu. Le Roi le craint et ne l'aime pas, mais compte avec lui 
et compte sur lui. Il n’est pas avare, mais sait le paraître 
et ne déteste pas qu'on dise qu'il l’est. Tout duc qu'il soit, il 
ménage son bien. Sa nombreuse parenté guette ses dé- 
pouilles, car il n a que des filles dont trois au couvent et une 
mariée au prince de Balmont : il y aura peut-être longtemps à 
attendre car il est sain et robuste, mais un boulet a bientôt 
fait. Il s'expose volontiers; J'ai dit pourquoi. Il a le corps 
épais, le visage brun, le soureil gris et porte aux oreilles deux 
perles longues où il a fait enfermer des parcelles d’hosties. 

La seule singularité de M. le duc de Vorailles est qu'il n'y 
a rien en lui d'inexplicable quand on sait que toute sa con- 
duite découle d'un principe qui est le fondement de son 
caractère. Il s’y tient obstinément, car le moindre écart qui le 
ramènerait à sa nature risquerait de meltre à nu ce qu'il en 
a voilé par un effort constant et acharné, tant le cours de 
son humeur ne maintient son circuit et son niveau qu'à force 
de digues et d'écluses. 


* 


l'imars 1677.— Le voyage du Roi est décidé. Il partira vers 
la fin de mars pour se rendre sur la Meuse, où l’armée est 
très forte. Il a passé en revue aujourd'hui les troupes de sa 
maison. Sa Majesté a été extrêmement contente de les voir 
plus belles qu'elles n'ont été jamais. Les courriers rapportent 
que l’ennemi se mel partout en mouvement. Madame de Lan- 
garderie me tient rigueur. malgré les ordres de son mari. Je 
lui ai fait parler à ce sujet par Brivois, qui a dû lui dire que 
je ne renonçais à rien de mes espoirs, mais que je ne voulais 
que d'elle-même un bien que je plaçais au-dessus de tout, 
que Je m'engageais à ne tenter aucun stratagème pour me 
l'approprier et qu'elle n'avait rien à redouter de moi. Brivois 
a si bien fait qu’elle a promis de ne plus m'éviter à l'avenir 


et de me souflrir auprès d'elle. 

















LE BON PLAISIR 269 


27 mars 1677. — Les nouvelles des Flandres sont ordi- 
naires. M. de Vorailles est sur l'Escaut. M. de Manissart 
couvre la Meuse. 


29 mars 1677. — Le Roi est parti ce matin pour rejoindre 
l'armée sur la Meuse. Il ira fort vite et n’emmène pas de 
dames. Il y en a de fort attrapées. 


2 avril 1677. — On a de bonnes nouvelles du voyage du 
toi. Il descend parfois de carrosse pour chasser. IL est fort 
à l'aise en ce nouveau carrosse à cause de sa grande commo- 
dité et de la perfection de ses soupentes. Il y voyage même 
de nuit. 


23 avril 1677. — Les détails commencent à arriver sur la 
victoire que le Roi a remportée sur les ennemis dans la 
plaine de Mohain, près de Domden. Les louanges de Sa 
Majesté courent ici de bouche en bouche et on ne se lasse 
pas de les répéter. Les vieux courlisans en pleurent d’atten- 
drissement. Sa Majesté fut à cheval tout le jour et souvent 
aux endroits où le feu était le plus violent. Il fallut se jeter à 
ses genoux pour obtenir qu'elle ne s’exposät pas. Le Roi fut 
partout en personne, ce qui explique la fureur de notre at- 
taque et le peu de résistance de l'ennemi. Il s’est retiré en 
grand désordre. Trente-sept étendards sont tombés entre nos 
mains, avec un grand bagage. M. le maréchal a eu son cheval 
blessé sous lui. Il y a beaucoup de morts. La joie est grande 
à Versailles. 


2 mai 1677. — Retour du Roi. 


20 juin 1677. — Dortmüde s'est rendue, le 16 au matin. 
M. le maréchal de Manissart a écrit au Roi pour lui apprendre 
l'heureuse fin du siège. 


12 août 1677. — On commence à être fort inquiet du sort 
de Dortmüde, où M. de Manissart s’est enfermé. On dit que 
M. de Rabersdorff presse la ville, qui est aux dernières extré- 
mités et tombera si M. le duc de Vorailles ne parvient à la 
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secourir. M. le maréchal de Manissart est fort blâmé de s'être 
mis en cette souricière. Le Roi en a parlé ce soir aigrement, 
Ni M. de Montcornet ni M. de la Bourlade n'étaient d'avis 
d'une pareille conduite et M. de Chamissy s'y est opposé 
avec la dernière violence. Il en a écrit aux ministres. Sa 
lettre est très forte. 

Je suis allé rendre visite à madame la maréchale de Ma- 
nissart. Elle était chez madame la princesse de Balmont. J'ai 
trouvé mademoiselle Victoire occupée à se laver les yeux à 
la fontaine qui est dans la cour. Elle avait pleuré, mais son 
visage était charmant. Elle a du chagrin autant de savoir 
son père enfermé que de ne plus avoir auprès d'elle son 
frère, M. le chevalier de Froulaine. Elle a voulu me mon- 
trer un singe el un perroquet quil lui a envoyés en présent. 
Ce sont d'assez vilaines bêtes, dont elle raflole. Elle m'a de- 
mandé mille détails sur les galères et sur les Barbaresques. 
Mademoiselle Victoire a quelque bonté pour moi. Ma faveur 
vient du respect que j'allecte de lui témoigner. La peine que 
je prends de la traiter au-dessus de son âge me vaut le plaisir 
de la voir se rengorger de toute l'importance qu'elle emprunte 
à tre ainsi grandie à ses propres yeux. Elle m'a fait l’hon- 
neur de m'offrir trois noisettes cassées par son singe, ce qui 
est de sa part un présent d’un prix inestimable. 


13 août 1677.— J'ai voulu faire jaser Brivois sur madame 
de Langarderie et apprendre au juste ce qu'il avait eu d'elle, 
afin d'y prendre quelque idée de ce que j'en pourrais obtenir. 
Nous étions dans le Bosquet, qui est un lieu où ne pas être 
entendus et fort propre à ces entretiens. Brivois commença 
par faire le discret et par vouloir m'en imposer. Mais à mesure 
que je le questionnais, il rabattait de sa prétention et se rap- 
prochait de la vérité. I finit par m'avouer qu'en tout et pour 
tout ils en étaient restés à quelques billets et à quelques me- 
nues galanteries, et qu'il n'y avait pas à en supposer que 
madame de Langarderie eût jamais été en humeur d'aller 
plus loin et jusqu'où je comptais la mener. 

Là-dessus, je me mis à rire et lui fis honte de sa vantardise, 
lui disant que si l'on se mettait à compter pour ‘une victoire 
ce qui n’est qu'en préparer le terrain, il n’était presque pas 
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une dame de la cour à qui l'on ne pût se vanter d'en avoir 
fait autant. Et je le regardai d’un air signilicatif, tellement 
qu'il put croire que je n'en exceptais pas madame de Bri- 
vois, sa femme. 

Depuis cette gasconnade, 1l m'épargne les siennes et me 
sert fort fidèlement auprès de madame de Langarderie. 


3 septembre 1677. — Quel changement ! Voici M. de Ma- 
nissart porté aux nues et M. de Chamissy porté en terre. On 
ne parle que de la belle défense de Dortmüde. Il parait que 
sa durée a seule permis à M. le duc de Vorailles d'exécuter 
le plan qui nous vaut la fin de la campagne et un succès 
si considérable qu'il décidera peut-être de la paix. Langar- 
derie est entré des premiers dans Dortmüde. Madame de Lan- 
garderie est triomphante. Son mari sera maréchal de camp. 
J'en ai complimenté cette dame. Il y avait beaucoup de 
monde chez elle et elle m'a fort bien reçu. Langarderie l’a 
si bien persuadée de sa vertu qu’elle songe moins à la dé- 
fendre qu'on l'aurait pu croire. J'ai fait de grands progrès 
dans son esprit et elle s’accoutume à moi de jour en jour. Il 
paraît que M. de Chamissy a été tué dans sa maison par 
un boulet. Le Roi le regrette. Il laisse soixante mille écus 
qui m'accommodent fort. 


ke * 
SUR M. DE CHAMISSY 


Je n'ai point lant à dire qu'on le pourrait croire sur mon 
oncle M. de Chamissy. La parenté, comme il le prouvait par 
ses sentiments envers son frère l'abbé du Val Notre-Dame, 
ne lui était pas une raison d'aimer les gens. Il ne chérissait 
pas davantage mon père. Quoique l’ainé de notre maison, il 
ne voulut pas se marier, mais il ne pardonna pas à mon 
père de l'avoir fait, non seulement à cause du surcroît de 
bien que ce mariage lui valut, mais aussi de la beauté et de 
la vertu de sa femme. Je ne sais s’il prétendit éprouver la 
seconde ou s’il ne sut résister à la première, mais il est cer- 
tain qu'il n’hésita pas à tenir à sa belle-sœur des propos qui 
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eussent dû faire horreur même en pensée à un honnête 
homme. Le fait est qu'il l’obséda de coupables assiduités qui 
la mirent dans le plus grand embarras par la difficulté où elle 
était de fuir sa présence et le danger de la permettre auprès 
d'elle. 

Les choses vinrent à un tel point qu'elie dut avertir mon 
père. Il ne fit d’abord qu'en rire, convaincu que sa femme 
s'était méprise à quelques familiarités plus maladroites que 
perfides. Pourtant, sur les plaintes réitérées de sa femme, sur 
ses pleurs et sur ses prières, 1l consentit à s’enfermer dans 
un cabinet d’où l’on pouvait voir et entendre ce qui se passait 
à côté. Mon père n'eut plus de doutes. Son indignation et sa 
fureur furent telles qu'il se précipita dans la chambre. D'un 
bond il fut sur Chamissy et le maltraita tellement qu'il l’eût 
certainement tué si on ne l’eût retiré de ses mains. Le larron 
en fut quitte pour une côte enfoncée, quatre dents brisées, et 
une qui ne se remit jamais en place et qu’on lui voyait, 
même sans qu'il rit, au coin de la lèvre. 

Les années passèrent et ils se revirent. L'abbé du Val 
Notre-Dame les raccommoda en apparence, mais ils se haïs- 
saient. Ma mère ne put jamais lui parler sans un petit trem- 
blement, quoiqu'il fût parfaitement poli avec elle et l’entrelint 
de l'air le plus détaché. IT était, dans l'intervalle, devenu 
dévot, au moins par hypocrisie, car des trois frères Chamissy 
qui abjurèrent en leur Jeunesse la religion prétendue réformée, 
où ils avaient été nourris comme beaucoup de gentilshommes 
de leur temps, mon père fut le seul des trois à reconnaître 
son erreur et à faire une vraie conversion. M. l’abbé du Val 
Notre-Dame, tout prêtre de l'Église qu'il est, est un impie 
déterminé, ce qui ne l'empêche point de fort bien mener ses 
moines. Il dit volontiers que son devoir consiste à les con- 
duire au seuil du Paradis et que, cela fait, il a bien le droit, 
lui, d'aller au diable, s’il lui plait. 

Quant à M. de Chamissy le militaire, sa foi fut plus que 
douteuse. Sa dévotion d’ailleurs ne le gêna guère. Sa dureté 
le rendit redoutable à tous. Durant des années, elle s’exerça 
obscurément, jusqu'à la guerre de Hollande où l’on ne se priva 
point d'en parler, d’abord tout bas, puis tout haut. Les effets 
s’en firent sentir autour de lui. Partout où il passa ce fut le 
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désert. Il saccagea à fond le pays. Les villes, les villages et 
jusques aux moindres bourgs furent rançonnés, pillés et 
brûlés. Il ne fit rien pour arrêter les excès naturels aux 
soldats. Il n’y eut point d'atrocités qu'ils ne commissent 
et qu'il n’ordonnit. Des femmes et des enfants furent massa- 
crés en grand nombre, quelques-uns avec un raffinement 
odieux. À certaines places, les canaux furent si remplis de 
cadavres qu'ils obstruèrent les écluses. Ces cruautés firent un 
bruit qui aurait pu avoir des suites fâcheuses si l’on n'eût 
jugé à propos de les considérer comme une nécessité des 
temps et comme un châtiment dû à la résistance opiniätre 
des Hollandais et aux moyens qu'ils employèrent, comme 
de rompre les digues, ce qui est contraire aux lois élablies 
de la guerre. : 

Cette campagne des Pays-Bas fut extrêmement fructueuse 
en argent à M. de Chamissy, ce à quoi il fut sensible, car il 
élait avare et voulait vivre petitement en de grands biens. Il 
ne faisait presque pas de dépenses el encore toutes pour lui 
et aucune pour qui que ce fût. Il ne jouait point. Les femmes 
lui coûtaient peu. À Paris, on ne le vit jamais s'attacher à 
personne. Sa dureté éloignaït de lui et il n’avait pas pour y 
ramener celle générosité qui force par des sentiments inté— 
ressés le peu d'inclination qu'on a pour quelqu'un. Aussi 
vivait-il fort isolé et sans autre soin que celui de sa fortune. 
Il demeurait du reste moins content d'elle que de lui et ne la 
trouvait pas égale à son mérite pour qui il avait une estime 
plus justifiée à ses propres yeux qu'à ceux des autres, ce dont 
il n'élait pas sans s’apercevoir et qu'il ne pardonnait pas. 

Le grand chagrin de M. de Chamissy aura été de manquer 
le bâton de si près. Il s’en sentait tout proche et en brûlait. 
Pour l'avoir, il se fût donné au diable comme il s'était jadis 
donné à Dieu, par ambition, par calcul et parce qu'en ce 
moment il était bon, à qui voulait parvenir, de quitter le 
prêche pour le sermon. Je doute que tout cela lui ait valu le 
paradis. 


LA 


* * 


7 seplembre 1677. — Depuis que M. de Langarderie s'est 
acquis à la guerre de quoi renforcer pour de bon l’état qu'on 
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faisait de lui, sa femme semble bien sur le point de se dépar- 
ür d’une conduite qui lui paraissait sans doute plus utile 
qu'agréable, car elle parait fort disposée à en essayer une 
autre qui ne ressemblera guère à la première, mais qui lui 
sera plus facile et plus naturelle. C’est ainsi que j'ai vu, en 
un jour, l'éloignement qu'elle me marquait se retourner en 
une bienveillance dont il m'était impossible de ne point 
m'apercevoir. 

Quoique j'éprouvasse à cela beaucoup de contentement, je 
crus de mon honneur de me montrer piqué du peu de cas 
qu’elle avait fait de moi trop longtemps et de paraître insen- 
sible à celui qu'elle en semblait faire tout d’un coup. J'em- 
ployai à ce manège toute la suite et toute l'attention dont je 
suis capable et J'en attendis l'effet. Il ne tarda point. Madame 
de Langarderie ne manquait aucune occasion de rechercher 
ma compagnie, d'autant que je m'attachais à avoir l'air, le 
plus naturellement du monde, de ne me soucier de la sienne 
que dans la mesure où la politesse m'obligeait à ne la point 
éviter. Jem'arrangeai en même temps pour faire de fréquentes 
absences et pour ne lui pas laisser ignorer que j'en passais le 
meilleur à Paris, à l'hôtel de Manissart. Au retour, j'affectais 
de ne point tarir en éloges sur les petites perfections de 
mademoiselle Victoire; j'en rapportais mille traits plaisants 
dont je n'avais, à vrai dire, que l'embarras du choix, et dont 
madame de Langarderie écoutait le récit avec un déplaisir 
qu'elle ne prenait pas le soin de cacher. 

Je la menai si bien qu'elle finit par me demander si je 
n'étais pas amoureux de cette fillette, ce qu'elle fit avec une 
raillerie forcée et sur laquelle je ne m’abusai point. J'évitai 
de lui répondre. Elle revint à la charge. Je redoublai les 
louanges que je faisais de la fille de madame la maréchale et 
je m'applaudis de l’humeur que madame de Langarderie 
manifestait à cet éloge. A la fin, elle n’y int plus et me brus- 
qua si bien que je feignis de me sentir au pied du mur. Ce 
fut alors que je lui avouai le plus sérieusement du monde 
qu'il ÿ avait du vrai dans ce qu'elle me reprochait, quoique 
ce ne füt pas ce qu'elle pensait; que mademoiselle de Manis- 
sart n'était pas d'âge à ce qu'on eût pour elle un sentiment 
passionné et que c'était là justement ce qui me plaisait en 
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elle; que sa jeunesse mettait le cœur à l'abri, mais qu'il y a 
justement dans ces enfantillages un repos délicieux, une sorte 
d'amourette et de menu jeu qui délasse, amuse et occupe. 
J'ajoutai que j'avais éprouvé depuis peu les dangers et les 
chagrins qu'il y a à s'engager en des affaires où l’on échoue, 
tandis qu’en celles dont elle parlait il n'y a rien à craindre de 
semblable, puisqu'elles n’ont pas de but autre que de se di- 
vertir l'esprit; qu’enfin j'avais pris le parti de jouer, pour ainsi 
dire, à la poupée et que je m'en trouvais le mieux du monde. 

Madame de Langarderie ne vit là que le subterfuge par 
quoi quelqu'un veut dérober son sentiment véritable. Elle 
s’en servit pour me montrer le sien. J'y fis la sourde oreille 
jusqu'à ce qu'elle en vint à me demander de laisser là cette 
petite. Je prolitai de l’occasion pour lui dire alors qu'il y 
avait dans tout eela beaucoup plus de sa faute qu'elle ne 
pensait, qu'elle avait pris son plaisir à me désespérer et 
qu'il n'y avait rien d'étonnant à ce que je prisse le mien où 
je pouvais. Je lui représentai ses rigueurs comme la cause 
de ces distractions el lui prouvai qu'il ne tenait qu'à elle 
de m'y rendre indifférent. Enfin je lui dis les choses les plus 
neltes et les plus fortes que je lui eusse encore dites et je la 
quiltai rêveuse et troublée et fort incertaine si J'avais dit 
vrai ou non. 

Je ne doute pas que cette incertitude et cette rivalité ne 
lui soient insupportables et qu'elle ne fasse tout ce qu'il faut 
pour sortir de l’une et mettre fin à l’autre. Le plus beau, 
c'est que J'ai fort augmenté dans le feu de la conversation le 
détail de toute cette affaire, qui se réduit à assez peu de 
chose et où il n'y a guère du mien, et plus d'imagination que 
de réalité. 

Langarderie est encore à l’armée et ne reviendra qu'au 
commencement de l'hiver. Le Roi lui donne le gouvernement 
de Dortmüde. 


19 septembre 1677. — M. le maréchal de Manissart est 
revenu de l’armée. Il y à une queue de carrosses à sa porte. 


23 novembre 1677. — Je commence à être fort lassé de 
celte madame de Langarderie et il est grand temps que son 
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mari revienne. Heureusement, on annonce son retour pour 
bientôt. Ce n’est pas que sa femme ne soit belle et toujours 
parée avec le meilleur goût, mais un visage agréable ne doit 
que s'ajouter au plaisir d’un corps qui lui réponde et le sien 
ne vaut pas sa figure. Il est assez robuste et point mal fait, 
quoique la structure en vaille mieux que la matière. Les os 
n'ysupportent pas assez de chair pour en adoucir les contours, 
et la peau qui les revêt n’est point du poli qu'il faudrait. Ce 
qu'on voit d'elle trompe sur le reste, car elle a les mains 
fines et la gorge assez bien placée. Mais je ne doute pas que 
telle qu'elle est, elle ne fasse l’aflaire de plus d’un autre. 

J'en éprouverai moins de chagrin que de soulagement. Il m'a 
fallu lui enseigner point par point la conduite que doit tenir 
une personne qui veut que son plaisir ne nuise pas trop à sa 
considération dans le monde. Elle est d'une imprudence qui 
fait trembler. C'est pourquoi j'aime mieux me défaire d'elle 
avant le retour de Langarderie, qui a chance de devenir 
l'homme le mieux apparenté de la cour, car sa femme lui 
procurera des alliances bien diverses par leur nombre et leur 
qualité. Je ne la quititerai pas sans lui en avoir indiqué 
quelques-unes. Je mets au nombre Brivois, qui n’a eu que le 
tort de s'attaquer à elle dans un temps où elle en était encore 
à des principes où heureusement elle n’est plus. 


S avril 1678. — Je suis allé trois fois à l'hôtel de Manis- 
sart sans y pouvoir entretenir mademoiselle Victoire que 
javais fort négligée durant madame de Langarderie. Je me 
sentais tout disposé à entendre d'elle les merveilles de M. le 
chevalier de Froulaine, et porté à parler des Barbaresques 
et des galères. Je ne trouvai les trois fois que la vieille made- 
moiselle de Manissart dans son galetas. Elle me montra plu- 
sieurs herbes nouvelles dont, comme elle, les fieurs furent 
peut-être brillantes et parfumées. 

Je finis enfin par rencontrer mademoiselle Victoire. Elle 
me parut plus charmante que jamais. Son visage a pris plus 
d'expression et sa taille a gagné sans cesser de rester: singu-- 
bière, ce qui est piquant au dernier point. Je me demandai si 
je n'allais pas tomber amoureux d'elle tout de bon. Je risquai 
la liberté de le lui dire en les termes les plus respectueux. 
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Voilà tout à coup une petite personne redressée et sérieuse 
qui me tire une belle révérence et me dit avec une gravité 
inattendue qu'elle est bien honorée de mes sentiments, mais 
que son cœur est engagé, le tout accompagné d’un regard dont 
la malice était pour moi et la tendresse pour un autre que je 
ne connais point. Ajoulez que cet aveu me venait d’une fillette 
dont la petite taille semblait augmenter la jeunesse et qui 
tenait sur le poing son perroquet, la cerise au bec, tandis 
qu'auprès d'elle grimaçait, assis sur son derrière et se grattant 
l'aisselle, un singe dont le museau laissait voir un rire de 
dents blanches et inégales. 


17 avril 1678. — Madame la maréchale de Manissart m’a 
fait aujourd'hui toutes ses plaintes du caractère de sa fille 
qui ne fait de jour en jour que croître en diflicultés et en 
épines. Il n’est point d'occasion où l’on ne s’y pique cruel- 
lement. Elle reçoit avec colère les moindres remontrances, si 
bien que madame la maréchale en arriva à me demander de 
vouloir lui en transmettre quelques-unes dans l'espoir qu'elles 
seraient mieux reçues de ma part que de la sienne, made- 
moiselle Victoire m'ayant témoigné une confiance visible. 
Je dus détromper madame la maréchale. Je le fis avec 
quelque amertume, mais 1l fallut bien déclarer que mon cré- 
dit auprès de sa fille était bien diminué et qu'elle ne prenait 
guère garde à moi, n'ayant plus d'yeux n1 d'oreilles que pour 
M. de Pocancy. 

Au nom de M. de Pocancy, madame la maréchale soupira 
profondément. J'avais trouvé en elle un point sensible. Elle 
m'avoua qu'en effet elle avait bien observé quelque chose de 
ce que je lui disais, et qu'elle en était fort chagrine, que son 
mari s'était entiché de ce M. de Pocancy jusqu'à l'avoir 
ramené avec lui de Dortmüde et à le garder ici, où la vieille 
mademoiselle de Manissart le soutenait fort et ne voyait que 
par lui. Elle ajoutait qu'il faudrait bien que tout cela eût une 
fin et que M. de Pocancy retournât dans sa province; que, 
quant à elle, elle ne le souffrirait pas plus longtemps à ne 
rien faire qu’à obéir aux caprices de mademoiselle Victoire 
et qu'il était honteux qu'une fille regardât un homme comme 
la sienne regardait ce Pocaney. 
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La mauvaise humeur de madame la maréchale la poussa 
ensuite à se railler de M. de Pocancy. La vérité est qu'il 
n'y a rien trop à dire de lui sinon qu'il a bonne ‘tournure et 
bon visage avec plus de bon sens que d'esprit. Il est de belle 
taille et d’heureuses proportions. On dit qu'il a du bien et il 
sait le dépenser en vêtements fort appropriés à sa personne 
et qui font merveille aux yeux de mademoiselle Victoire. 


18 mai 1678. — Le mariage de la petite Manissart et de 
M. de Pocancy est chose décidée. Les accordailles ont été 
faites hier malgré l'opposition de madame la maréchale qui 
en a pensé mourir de rage. C’est la première fois qu’elle 
subit un pareil échec à ses volontés. Il est dû à mademoiselle 
Victoire elle-même qui a su tenir tête à toutes les remon- 
trances et à toutes les menaces, dont celle du couvent. Pen- 
dant ce débat, M. le maréchal s’est mis au lit, comme en 
toutes les occasions difliciles, et il n'en a entendu le bruit qu'à 
travers la porte. 


3 juillet 1678. — Le Roi a signé au contrat de mademoi- 
selle de Manissart et de M. le comte de Pocancy. Ils sont 
allés hier à l’église. Les présents sont fort beaux, et le prin- 
cipal consiste en perles admirables. Malgré la saison, M. le 
maréchal n’a voulu paraître qu'en fourrures et en manchon. 
Sa peur de s'exposer à quelque maladie le tient plus que 
jamais. Son carrosse est plein de boules et de réchauds, de 
telle sorte que les mariés en sont descendus tout en sueur. 


o juillet 1678. — Voici au Juste ce qu'est ce Pocancy. Il 
est de bonne souche et petit-fils du Pocancy qui fut capitaine 
des fauconneries du feu roi Louis XIII. Son père aurait pu 
aisément par là se pousser à la cour, mais jamais il ne fit 
rien pour sortir de l'obscurité de quelqu'un qui est sans 
charges et sans attaches, car, par une conduite assez peu 
commune mais qu'il soutint jusqu'au bout, il ne voulut 
qu'être rien : 1l le fut donc toute sa vie comme c'était son 
gré. Il avait à Paris une assez belle maison, je ne sais plus où, 
et il y vivait agréablement, car elle était très bien ornée et 
remplie de meubles de toutes sortes, quelques-uns rares et 
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précieux. Là dedans, il se montrait homme de bon ton, non 
sans quelque bizarrerie, si c'en est une de passer son temps 
à ne rien faire d’autre que l'amour. 

IL Le fit, toute sa vie, avec un très grand nombre de femmes, 
sans se fixer à aucune, même à la sienne, qui mourut jeune. 
Il avait du goût pour toutes les autres et le contenta ample- 
ment. Comme c'était la mode des surnoms, on le connaissait 
sous celui du bel Anaxidomène. La preuve qu'il fut honnête 
homme est la facilité qu'il trouva auprès des dames à le 
prendre comme témoin de ce qu’elles ont de plus cher et de 
plus secret, à savoir le sentiment qu'elles éprouvent pour les 
hommes qui leur en donnent d’autres que ceux qu’elles 
peuvent avouer. Tout cela lui composa un tissu d'aventures 
tantôt délicates et tantôt vulgaires, car il ne réglait son choix 
que d’après la convenance des visages et sans souci que ce 
qui lui plaisait en eux appartint à une femme de naissance 
ou à quelque bourgeoise. 

Une fois veuf de la femme dont il eut le Pocancy d’au- 
jourd’hui, il se remaria, quinze ans après, obscurément. Il se 
retira aux champs et y vivait encore, il y a peu, à soixante- 
dix ans et fort solitaire. Il est mort par accident. Son fils est 
riche. Le voilà maintenant, par son mariage, en passe de 
quelque chose, si sa femme y veut aider. Elle a seize ans, et 
lui près de trente. 


Ô seplembre 1678. — Le Roi, qui est fort magnifique en toutes 
choses, veut que pas un coin de ses jardins ne soit sans 
surprises et sans curiosités de quelque sorte. Aussi fait-il 
travailler constamment à les embellir, de façon à les rendre ce 
qu'il y a au monde de plus achevé en ce genre. On s'occupe 
en ce moment d’une colonnade ornée de vasques, de fontaines 
et de statues. M. Le Leur en a fourni les plans et les dessins, 
et M. Dancine s'est chargé d’y amener et d’y disposer les 
eaux. L'ouvrage est assez avancé pour s’apercevoir qu'il sera 
fort agréable et certainement au goût de Sa Majesté. 

L'autre jour, je me rendis à l'emplacement pour juger de ce 
qui a été fait. Après avoir reconnu qu'on ne pouvait mieux 
faire et que tout y était à souhait, je me retirais par une allée 
écartée, lorsque je fus fort étonné de rencontrer, assise sur 
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un banc de pierre, madame de Langarderie. Le lieu était 
solitaire et j'en pris l’idée que madame de Langarderie y 
attendait quelqu'un. Comme je me détournais pour ne la 
point troubler, elle m'appela par mon nom, et, après quel- 
ques cérémonies de ma part, me fit asseoir auprès d'elle. 
L'endroit élait plaisant et personne n'avait chance d'y passer. 
IL y avait là, dans une encoignure de treillage, une petite 
fontaine et on entendait le râteau des jardiniers et les scies 
des tailleurs de pierre. 

Madame de Langarderie ne me cacha point qu'elle avait 
un rendez-vous avec M. le prince de Balmont, mais qu'il 
était fort peu probable qu'il y vint, l'heure étant passée où il 
aurait dû être là. « Comment, madame, lui dis-je, vous en 
êtes à ce crasseux Balmont? Son beau-père même, M. de 
Vorailles, n'en parle qu'avec mépris. Il est gros et rustre et 
sa figure peinte n'a point bon air. De plus il empeste des 
parfums dont il s’imprègne. Quoi! vous le préférez à tant 
d'autres dont je m'étais permis de vous recommander le 
choix et dont vous n'auriez eu qu'à vous louer ! » 

Madame de Langarderie se mit à rire : « Mais, monsieur, 
me répondit-elle, qui vous dit que j'aie, autant que vous le 
pensez, négligé vos avis? Faites-moi l'honneur de croire, bien 
au contraire, que je m'y suis conformée tant que J'ai pu; 
mais il vint un moment où il eût fallu vous importuner de 
nouveau et je dus me résoudre à aller au hasard dans une voie 
où vous n'éliez plus pour me guider. » 

Je fus surpris, car ilme souvenait parfaitement bien d'avoir 
indiqué à madame de Langarderie, outre Brivois, une douzaine 
d'autres affaires, et je lui témoignai quelque étonnement qu’elle 
les eut si rapidement terminées, Elle ne se cacha point qu'il 
en fût ainsi : « Ah! monsieur, me dit-elle, il y a là un peu 
de votre faute, mais je ne vous le reproche point, quoique 
vous ayez eu le tort de m'avoir rendue difficile. C’est en vain 
que jai cherché à vous remplacer, et c’est ce désir et cette 
obstination qui m'ont conduite au point où vous me voyez, 
et voilà pourquoi, monsieur, j'en suis aujourd'hui à M. le 
prince de Balmont. Il est rustre et laid, j'en conviens, mais 
il vous ressemble si peu que j'en oublierai plus aisément la 
différence qu'il y a de vous à lui. » 
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Et madame de Langarderie soupira doucement en regar- 
dant l’eau couler dans la vasque de la fontaine. Ce soupir 
gonfla légèrement sa gorge. J'ai dit qu'elle l'avait belle et je 
n'y restai pas insensible non plus qu'à l'attrait de son visage. 
Le regret du plaisir l’animait singulièrement et je sentis s’en 
ranimer, en moi, le souvenir voluptueux, d'autant mieux 
qu'un homme, si peu vain qu'il soit, ne laisse pas de l’être sur 
le point où nous sommes. Ce sentiment aurait pu m'amener 
au plus fâcheux égarement si je n'avais senti aussitôt le 
ridicule de s’y laisser aller. Madame de Langarderie n’était 
peut-être point dans les mêmes idées que moi : elle me 
regardait tendrement. Le banc où nous étions nous rappro- 
chait l’un de l’autre, comme si le hasard eût voulu nous 
tendre un piège. J’en eus raison assez vite et je montrai par 
mes façons à madame de Langarderie que, si l'attrait du 
passé était assez fort pour m'émouvoir, je n'étais pas dans 
l'intention de lui céder plus qu'il ne faut pour en être délica- 
tement ému. 

Nous reslämes ainsi un bon moment en rêverie, puis je 
me levai. De l'avis même de madame de Langarderie, cette 
heure eût été une des plus agréables et des plus volup- 
tueuses que nous eussions jamais eues ensemble si ces mau- 
dits tailleurs de pierre qui travaillaient à la colonnade nous 
avaient ménagé leurs marteaux et ne nous avaient point 
déchiré les oreilles du grincement de leurs scies. 


3 janvier 1679. — J'ai rencontré hier M. le comte de 
Pocancy. Lui et sa femme ne paraîtront à la Cour que dans 
les premiers jours du mois prochain. J'ai hâte de voir com- 
ment s’y comportera une personne à qui sa langue créera des 
embarras dangereux et continuels et dont le caractère n’est 
fait pour s’accommoder d'aucune contrainte. Le spectacle ne 
peut manquer d’être piquant. Pocancy n’a point l'air de s’en 
préoccuper et semble le plus heureux des hommes. Cette 
petite doit être, en effet, fort propre à l'amour et il s’en tient 
à pour l'instant. 
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PORTRAIT DE MADAME LA COMTESSE DE POCANCY, 
SOUS LE NOM DE SOPHRYSE 
— 1680 — 


Connaissez-vous Sophryse ou plutôt la reconnaissez-vous 
Elle est la fille du satrape Manaxyde!, l’un des lieutenants du 
Grand Roi, et je vous ai entendu dire que vous saviez la cour 
d'Alexandre. Sophryse en est une des beautés les plus inté- 
ressantes. Tenez, la voilà justement qui s'avance le long 
de cette allée d’eau. Elle est plus près de nous que vous ne 
pensez, car sa pelitesse la recule à vos yeux. 

Sophryse, en eflet, n’est point grande et son agrément lui 
vient plus de son visage que de sa taille. Si le premier n'a 
point besoin d'artifice, la seconde veut qu'on mette ordre à 
ce qu'il y aurait en elle à reprendre. La nature n’a point doué 
Sophryse de ces charmes imposants qui font celui de Xanidée*. 
Elle n’a point cette fureur d’être remarquée qui dégoûte un peu 
en Belarminde*. Elle est elle-même. Sa figure est gracieuse 
et spirituelle. Venez l’admirer de plus près. Elle nous a vus. 

Approchons-nous. Mais que semblez-vous donc craindre 
Quoi donc? que me dites-vous? que vous redoutez sa rail- 
lerie ? que vous appréhendez une de ces brusques saillies qui 
déconcertent un homme et le laissent sur le carreau? Vous 
me parlez de regards moqueurs et de mordants propos. 
Vous en croyez Sophryse capable, et vous ne vous sentez 
point en humeur de les subir ni d'y répondre. Sophryse est 
donc si dangereuse? Que trouvez-vous donc de si effrayant 
à une jeune princesse qui veut plaire à chacun et qui sait 
que la décence la plus mesurée et l'accueil le plus affable sont 
les meilleurs moyens d’y parvenir? Pensez-vous que Sophryse 
ignore rien de cela? Certes, elle a infiniment d'esprit, mais 
elle n’en montre que ce qu'il faut, et aurait garde d’en faire 


1. M. le maréchal de Manissart. 


2, Madame de Brivois. 


3. Madame de Langarderie. 
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voir plus qu'il faudrait. Elle a même celui de ne se point 
ficher qu’on en veuille avoir à ses dépens. Elle est fort rai- 
sonnable et raisonne si bien que l'honnète Ménidacte', son 
mari, n’a rien à craindre. Sa tiare n'aura à couvrir aucune 
de ces infirmités si communes aux maris macédoniens. Venez 
donc. Elle nous a vus, vous dis-je, et il serait indécent de 
rester plus longtemps à feindre de ne point la voir. Je vous 
promets de ne lui rien répéter de vos propos. Elle ne saura 
pas que vous prétendiez avoir connu une autre Sophryse 
fort différente de celle-là au temps où elle habitait, dans l’île 
de Phénilonte*, le palais de son père le satrape Manaxyde. 
Ces deux Sophryse n'ont entre celles rien de commun. 
Quelque fée ou quelque génie a dû passer par là. 

«Eh quoi! me dites-vous. celle sage et raisonnable princesse 
aurait été cette Sophryse d’autrelois, turbulente et colère, qui 
remplis ait l’air de ses querelles, vive à faire fuir et précoce 
jusqu'à donner des marques certaines de ces dispositions qui 
font l'espoir des galants et le chagrin des maris? Où soni, 
Ô Sophryse, les petits jeux où vous vous prêtiez? Quel démon 
bienfaisant a modéré vos gestes et mesuré vos paroles ? Qui donc 
a radouci votre langue et mis un terme à ces naïvetés redou- 
tables auxquelles votre figure ajoutait par sa malice innocente ? 
Quel changement singulier ! Vous souvenez-vous encore du 
jour où, quand j'entrai au palais de Manaxyde qui revenait de 
vaincre les Scythes, je trouvai tout en émoi à cause de vous. 
Vous pleuriez sur un fauteuil du soufllet que vous avait valu, 
d'une main respectable et chère, votre impertinence à déso- 
bér. Tandis que maintenant on vous lrouve dans la demeure 
de votre mari Ménidacte, à lire quelque bon auteur qui traite 
du devoir des femmes et à qui, s’il vous avait connue, vous 
auriez pu servir de modèle, Sophryse, sage Sophryse! » 


* 
* * 


15 mai 1681. — Je savais que l'amour fait des miracles, 


mais J'ignorais que le mariage en fit aussi. Celui de made- 


1. M. de Pocancy, 


2. L'ile Saint-Louis, à Paris. 
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moiselle de Manissart changée en madame de Pocancy est 
incroyable. Rien de plus différent de ce qu'elle était que ce 
qu'elle est devenue. Un autre miracle non moins singulier 
est l’aveuglement de Langarderie aux désordres de sa femme ; 
ils sont extrêmes !. 


7 juin 1683. — Le Roi fait maintenant de Versailles son 
séjour principal et presque continuel. On travaille à rendre 
encore ce magnifique palais plus parfaitement digne de sa 
gloire. Les travaux sont poussés de façon à être achevés bien- 
tôt. De cette manière, le Roi aura pour lui, pour sa cour et 
pour son service, le plus grand logement qui soit au monde. 
L'ordre et la beauté de tout cela sont admirables. Le besoin 
d’être à la portée de Sa Majesté et de ses ministres détermine 
chacun à se bâtir quelque chose ici. Il ne se passe pas de 
mois qu’on ne voie s'élever quelque nouvel hôtel. Celui de 
M. le prince de Balmont est presque terminé et fort com- 
mode. Celui de M. le maréchal de Manissart sera fini bientôt. 
Le pauvre homme cherche ainsi à se rapprocher du Roi. Le 
carrosse pour y venir de Paris le secouait trop rudement: il 
s'imaginait à chaque pas être sur le point de rendre l'âme. 
Cet effort à faire sa cour mériterait un meilleur traitement, 
mais le Roi considère assez peu M. de Manissart, surtout 
depuis qu'il ne sert plus. Ce qui lui reste de faveur n'est 
qu'une apparence due à sa charge. Sans elle, il ne serait 
rien. Son gendre et sa fille partagent son effacement. Tout 
cela masqué par une considération qui n’a que le fard, mais 
peu de fond. 

Pocancy semble en avoir quelque chagrin. Il n’y a per- 
sonne plus que lui désireux de plaire au Roï et qui brûle 
davantage d'en être distingué. Il ferait tout pour en obtenir 
quelque marque d’être bien vu, et on s'étonne qu'il n’y par- 
vienne pas comme tant d’autres qui ne le valent point. Sa 
femme le seconde admirablement. Elle surprend tous ceux 


1. Les désordres de madame de Langarderie tiennent une grande place dans les 
Mémoires de M. de Collarceaux, Il en fait un compte exact et détaillé, M. de 
Nolhac leur a donné en ses extraits la place qu'il fallait, Je n’aurai pas le tort de 
faire davantage. Madame de Langarderie cesse, à partir de ce moment, d’appar- 
tenir à notre histoire : je ne la suivrai pas aujourd’hui dans la sienne, quitte, 
un jour, à y revenir ailleurs et en son lieu. 
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qui l'ont connue par une assiduité exemplaire, une humeur 
qui ne se dément jamais d’être bonne. Jamais aucune raillerie 
d'aucune sorte, ni propos qui puissent indisposer qui que ce 
soit. Elle y a du mérite, car la nature l’a faite toute autre 
qu'elle ne se montre. Elle a sacrifié à son mari les pointes 
de son caractère et de sa langue. La contrainte qu'elle s’im- 
pose est si grande qu'elle en paraît à son visage. C’est là 
seulement que l'on peut voir quelque chose du dépit où elle 
est que tant de soins et un si pénible effort n'aient pas le fruit 
qu'il faudrait. 

Quant à lui, Pocancy, il est la politesse et la mesure mêmes 
el s'applique en tout et envers chacun à être agréable, telle- 
ment qu'on lui en sait peu de gré et que, pour un peu, on 
lui en voudrait presque. Il n'y a point à aller jusque-là. 
Enfin les voici au plus près. L'hôtel est beau; ils y doivent 
vivre tous ensemble. 


30 seplembre 1683. — Le Roi, comme je l'ai dit déjà sou- 
vent, a des préventions singulières et des éloignements inex- 
plicables desquels rien au monde ne le peut faire revenir, 
et il est certain qu'il éprouve quelque chose de ce sentiment 
envers M. et madame de Pocancy. Je n’en veux pour preuve 
que ce qui eut lieu l'autre jour. 

Le Roi, donc, à la promenade, s'est plaint tout haut de 
l'importunité de ceux qui l’y accompagnent, croyant par là 
faire leur cour. La vérité est qu'on fait grand bruit autour 
de lui. Sa Majesté s'est montrée fort mécontente, et, pour 
son malheur, Pocancy, qui se trouvait assez près d'elle, eut 
à soutenir son regard pendant ce discours. Le Roi, durant 
toute sa plainte, ne cessa de le regarder, de sorte que le 
pauvre homme ne savait où se mettre et aurait voulu rentrer 
en terre, et le pis est que, lorsqu'on se remit en marche, il 
ne savait s’il devait suivre ou se retirer. 

L'injustice de ce traitement saute aux yeux, car il est cer- 
tain que Pocancy est incapable d'aucun désordre de conduite 
ou de voix. Au contraire, nul n'est plus que lui réservé de 
ton et de manières et d’une décence véritable, avec toutes les 
craintes du monde de ne pas rester à son rang et le scrupule 
de rien usurper sur celui d'autrui. 


19 Janvier 1902. 5 
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La même disposition du Roi envers eux s’est montrée ré- 
cemment encore à propos de la petite contestation qu'a eue 
madame de Pocancy avec madame de Brivois. L'affaire était 
sans importance par elle-même et se fût réglée sans suites 
entre autres gens. Mais il arriva que le Roi l’a sue. Il se 
mit fort en colère et dit tout haut qu'il entendait bien que 
cela eût la fin la plus courte et qu'il ÿ donnerait ordre : 
aussi imposa-t-il à la petite Pocancy les réparations les pius 
dures et jusqu'à des excuses pour ce qui ne valait vérita- 
blement qu'un mot de regret et de politesse. Il fallut bien 
en passer par où le Roi voulait. La petite se résigna en ap- 
parence. Elle avait la voix si étranglée qu'on crut au moment 
que les paroles ne lui pourraient sortir de la bouche, car 
malgré la surface elle est plus fière que personne. Enfin, clle 
parvint au fond du calice dont l'amertume se fit voir à décou- 
vert sur ses traits. 

Elle rentra chez elle à bout de s'être contenue. Là elle 
tomba en proie à un débordement de fureur, car sa nature 
est d’être prompte et irascible et elle ne put surmonter plus 
longtemps le dépit qui l'étouflait. Elle cria et pleura deux 
heures, à épouvanter ceux qui la virent, brisa pour plus de 
mille écus de porcelaines et de verreries qui se trouvèrent à 
sa portée et manqua d'assommer son perroquet, qu'elle aime 
beaucoup, parce que la pauvre bête ricanait à sa vue. Il faut 
en être à un grand dérèglement d'esprit pour s’en prendre à 
un oiseau sans raison. Elle se remet à peine de ce tumulte et 
garde encore le lit. 


Ü juin 1685. — Le Roi va parür pour Fontainebleau à 
cause du mauvais air qui règne ici. La maladie y a commencé 
ses ravages. M. le prince de Balmont a été atteint de ce mal 
singulier hier au milieu du jour. On craint aujourd'hui que 
M. le maréchal de Manissart ne l'ait. 


7 juin 1685. — I l’a. 


11 juin 1685. — M. le maréchal de Manissart est mort ce 
matin, au petit jour. Dès le commencement du mal il n’eut 
guère de doutes sur sa gravité et profita d’avoir encore toute 
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sa lète pour mettre ordre à ses aflaires. Puis 1l reçut le via— 
tique avec beaucoup de dévotion. Ensuite il fit venir sa fille 
et son gendre, et, malgré leurs protestations, prit congé d'eux 
et leur donna le sien, ne les voulant souffrir auprès de lui, ni 
qu'on appelàt aucun médecin, lui qui avait toujours vécu au 
milieu d'eux, même en santé ou pour la moindre alerte. Il 
trouva encore la force de dire plaisamment qu'il leur avait 
trop souvent donné lort pour vouloir à cette heure leur 
donner raison, qu'il avait fait assez pour eux de son vivant 
pour qu'ils le laissassent mourir en paix ou se guérir tout 
seul. Là-dessus, il leur fit fermer sa porte résolument. 

Une pareille singularité a de quoi surprendre d’un homme 
du caractère de M. le maréchal, qui s’ellrayait de la plus petite 
incommodité et s’entourait de soins de toutes sortes: on s’en 
étonnerait bien davantage s'il n’eût dit pourquoi, au moment 
où l’on était encore autour de son lit. Il déclara que ce qu'il 
avait redouté de tout temps dans la maladie n'était pas son 
issue, mais les chemins qui y mènent et les carrefours où 
elle s'arrête ; que, cette fois-là, elle semblait bien décidée à 
aller droit au but et par le plus court, et qu'il en voulait 
profiter. 

Il ajouta que, d’ailleurs, la mort ne lui faisait pas peur, 
surtout en un bon lit où il aurait pour mourir toutes ses 
aises, tandis que tant de fois 1l avait risqué de finir au 
revers d’une contrescarpe ou sur la paillasse d’une civière, à 
l'écart et en plein champ. Pour terminer, il conclut qu'en 
tout cas cette épreuve méritait considération et qu'il était fort 
bon qu'elle eut lieu, que par là, s’il en réchappait, il sau- 
rait au moins qu'il pouvait avoir encore foi aux forces de son 
corps; sinon, qu'il serait débarrassé en un coup des infir- 
mités qui n’eussent point tardé à l’assaillir. 

Puis il mit le nez sous le drap et cessa de parler. Sa sœur, 
la vieille demoiselle de Manissart, demeura auprès de lui. 

Quant à sa femme, dès les premiers symptômes du mal, 
elle s’est enfuie à Paris d'une traite. Il a fallu qu'on attelât 
immédiatement pour l'emmener et, le temps que cela dura, 
on ne put la faire tenir à la maison, où elle craignait de 
respirer un air corrompu ; elle sortit au jardin, sous le plus 
gros soleil, suant de peur, et ne cessant de demander ses 
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chevaux comme si le moindre retard eut dû lui être fatal. 
Une fois à Paris, elle passa la nuit à se faire frotter d'on- 
guents, et, comme les servantes n'y suflisaient pas, elle se 
faisait bouchonner à tour de bras par un grand laquais à qui 
l'on avait mis, par une précaution «bien inutile, un bandeau 
sur les yeux. 

Pendant ce temps, M. le maréchal oscillait du mieux au 
pire. Le Roi lui envoya son premier médecin, qu'il refusa, 
avec toutes sortes de respects, de recevoir. Beaucoup d’autres 
de ces messieurs de la Faculté, à qui il avait eu à faire, cru- 
rent de leur devoir de venir le visiter. C'était un beau spec- 
tacle de les voir descendre, dans la cour, du carrosse ou de 
la chaise qui les avait amenés, monter l'escalier et parle- 
menter par le trou de la serrure pour pénétrer dans la 
chambre. La porte ne s'ouvrit à personne. Les uns s’en 
allaient furieux, les autres en haussant l'épaule. Il en vint de 
toutes sortes, des vieux et des jeunes, des partisans de l’an- 
timoine et des tenants de l’émétique, et même des charlatans 


-et des empiriques, car M. le maréchal ne les détestait point. 


Esculape lui-même, à cette heure, n'eut pas trouvé grâce 
devant lui. 

Le 9, M. le maréchal fut fort bas; le lendemain, il se trouva 
mieux et on reprit quelque espoir, mais le répit fut de peu 
de durée et il est mort ce matin fort doucement et sans avoir 
rien dit, mais, paraît-il, de l'air satisfait et entêté de quelqu'un 
qui a fait ce qu'il voulait, une fois encore dans sa vie, ce que 
le caractère de madame la maréchale lui rendait assez rare. 

Elle a appris son malheur avec beaucoup de fermeté. Ma- 
demoiselle de \Manissart est inconsolable. Elle aimait extré- 
mement son frère. 

Le Roi, tout en rendant justice aux mérites de M. le maré- 
chal, a blâmé sa mort. Il n’aime point, quand on a eu l’hon- 
neur d'être distingué de lui par une grande charge comme 
le fut M. de Manissart, qu'on se singularise par des actes 
qui prouvent que les dignités dont on la peut orner ne 
changent rien au fond même de notre nature qui n’en reste 
pas moins, en bien des parties, sujelte au ridicule et à mon- 
trer que les plus grands aussi bien que les moindres d’entre 
les hommes sont d'une même substance, qui n’est point sans 
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défauts. Sa Majesté, en un mot, voit sans plaisir qu'on 
s'écarte des usages reçus, füt-ce pour mourir, et qu'on veuille 
faire l'indépendant et le frondeur. 


3 août 1685. — La mort de M. le maréchal de Manissart, 
que Je pensais devoir être dangereuse aux Pocancy, leur sert, 
contre toute attente. Il ÿ avait à craindre qu'ils ne se sou- 
tinssent ici que par le fait de feu M. le maréchal et qu'après 
lui ils ne fussent pas en état de s'en passer. Il n’en est rien. 
Le Roi leur a parlé assez obligeamment et fait dire qu'il en- 
tendait continuer de les voir auprès de lui. Je crois, pour dire 
vrai, que cette marque de bonté vient surtout de ce que le 
Roi n’est que d’habitudes et de visages et que ceux même qui 
ne lui plaisent guère lui manqueraient de n'être pas là. 

Il faut ajouter à cela qu'on est fort content de la conduite 
de M. le chevalier de Froulaine. On vient d’avoir la nouvelle 
que ce jeune gentilhomme a fait merveille dans un combat 
donné par les galères contre les Barbaresques. La sienne 
et lui S'y comportèrent particulièrement. Elle aborda un 
vaisseau ennemi, il y sauta le premier et tua de sa main le 
capitaine. Cette belle prise lui vaut beaucoup de gloire. 


HENRI DE RÉGNIER 
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— 14250"1429 — 


LA PUCELLE A CHINON 


Du village de Sainte-Catherine de Fierbois, Jeanne dicta 
une lettre pour le roi, ne sachant point écrire. Par cette lettre. 
elle lui demandait congé de l’aller trouver à Chinon et l’avi- 
sait que, pour lui venir en aide, elle avait traversé cent cin- 
quante lieues de pays et qu'elle savait beaucoup de choses 
bonnes pour lui. On a dit qu'elle lui annonçait aussi que, 
même fûüt-il caché parmi beaucoup d’autres, elle saurait bien 
le reconnaitre. Mais, interrogée plus tard à ce sujet, elle répon- 
dait qu'il ne lui en souvenait plus. 

Vers midi, quand la lettre fut scellée, Jeanne partit avec 
son escorte pour Chinon. Elle allait vers le roi, comme ; 
allaient à cette heure, sur un cheval boiteux trouvé dans un 
pré, tous ces fils pauvres des veuves d'Azincourt et de Ver- 
neuil, ces jouvenceaux sortis à quinze ans de leur tour en 
ruines et qui venaient se refaire et refaire le royaume : comme 
y allaient loyauté, bon désir et famine. Charles VIT, c'était 
la France. l’image et le symbole de la France. A cela près, 
un pauvre homme. Né le onzième des malheureux enfants 
qu'un malade faisait, entre deux accès de manie furieuse, à 
une Bavaroise poulinière, il avait grandi dans les désastres et 


1. Voir la Revue du 1° janvier. 
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survécu à ses quatre frères aînés, bien que lui-même assez 
mal venu, cagneux, les jambes faibles. En 1428, il n’était 
pas encore remis d’avoir été sur le pont de Montereau ce jour 
où, disait un juste, mieux eût valu être mort que d’y avoir 
&é. De cette journée étaient sortis ses prodigieux malheurs. 
Après leur victoire de Verneuil, les Anglais, appauvris et fati- 
gués, lui avaient laissé quatre ans de répit. Mais ses amis, ses 
défenseurs, ses sauveurs avaient été terribles. Pieux et modeste, 
se contentant pour lors de sa femme qui n'était pas belle, il 
menait dans ses châteaux de la Loire une vie inquiète et triste. 
IL était peureux, On l’eût été à moins. Dès qu'il donnait un peu 
d'amitié ou de confiance à un seigneur, on le lui tuait. Le 
connétable de Richemont et le sire de la Trémoille lui avaient 
noyé le sire de Giac après une manière de procès ; le maréchal 
de Boussac, sur l’ordre du connétable, lui avait tué Lecamus 
de Beaulieu avec moins de façons. Lecamus se promenait sur 
sa mule, dans un pré au bord du Clain. Des hommes se je- 
tèrent sur lui, l’abattirent, la tête fendue et la main coupée. 
On ramena au roi la mule du favori. Richemont lui avait 
donné La Trémoille, un tonneau, une outre, une espèce de 
Gargantua qui dévorait le pays. La Trémoille ayant chassé 
Richemont, le roi gardait La Trémoille, en attendant le re- 
tour de Richemont, dont il avait grand'peur. Et, de vrai, un 
prince paisible et prudent comme il était, devait craindre ce 
Breton toujours battu, toujours furieux, äâpre, féroce, à qui 
sa maladresse et sa violence donnaient un air de rude fran- 
chise. 

En 1428, Richemont voulut rentrer de force auprès du 
roi. Les comtes de Clermont et de Pardiac se joignirent au 
connétable. La belle-mère du roi, Yolande d'Aragon, reine, 
sans royaume, de Sicile et de Jérusalem et duchesse d'Anjou, 
entra dans le parti des mécontents. Le comte de Clermont 
prit et mit à rançon le chancelier de France, le premier 
ministre de la couronne. Il fallut que le roi payät pour ra- 
voir son chancelier. Le connétable guerroyait en Poitou 
contre les gens du roi, tandis que les routiers, à la solde du 
roi, ravageaient les pays restés dans son obéissance et que les 
Anglais s’avançaient sur la Loire. 

Dans cette condition misérable, le roi Charles, tout mince, 
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étriqué de corps et d'esprit, fuyant, craintif, défiant, faisait 
triste figure. Pourtant, il en valait bien un autre, et c'était 
peut-être le roi qu'il fallait à cette heure. Cet homme, doux 
et simple, avait ceci d'excellent pour faire la guerre, qu'il 
n'aimait pas du tout les prouesses. Déjà son grand-père, dé- 
pourvu aussi de toute chevalerie, avait beaucoup nui aux 
Anglais. Le petit-fils n'était pas sans doute aussi cauteleux 
et avisé, d'aussi grande sapience que Charles V, mais il avait 
peut-être plus de bienveillance et plus de pitié au cœur, et il 
avait pour le moins aussi grand désir de délivrer son peuple 
des pilleries et roberies. Les nobles, les chevaliers faisaient la 
guerre en beauté et la tiraient en longueur. Ce Philippe de 
Valois, ce Jean le Bon s'étaient donné l'amusement de perdre 
des provinces à l'épée. Le pauvre roi Charles n'avait ni le 
goût ni les moyens de faire comme eux des vaillantises 
d'armes, et de chevaucher sur le dos de la piétaille. IT faisait 
la guerre, non pour le plaisir de lever l’oriflamme et de cou- 
cher la lance, mais pour avoir la paix. 


Il manquait d'argent. On l'en méprisait; on en faisait 
des contes qui le rendaient ridicule. Un cordonnier, disait- 
on, qu'il ne pouvait payer comptant, lui avait tiré du pied 
le houzeau qu'il venait de lui mettre et était parti, le lais- 
sant avec ses vieux houzeaux. On disait encore qu'un jour, 
pour festoyer La Hire et Xaintrailles, il n'avait eu que deux 
poulets et une queue de mouton. Ce n'étaient là que des 
contes à faire rire les bourgeois. Le roi possédait encore de 
grandes et belles provinces : Auvergne, Lyonnais, Dauphiné, 
Touraine, Anjou, tous les pays au sud de la Loire, hors la 
Guyenne et la Gascogne. 

Sa grande ressource était de convoquer les États généraux. 
La noblesse ne donnait rien, alléguant qu'il était ignoble de 
payer. Si le clergé contribuait, le tiers portait plus que son 
faix des charges pécuniaires. La taille, impôt extraordinaire, 
devenait annuelle. Le roi assemblait les États tous les ans, sou- 
vent deux fois l'an, mais non sans peine. Les routes étaient 
mal sûres. Les voyageurs risquaient, à tout bout de champ, 
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d'être détroussés et assassinés. Les ofliciers, qui allaient de 
ville en ville recouvrer les deniers, marchaient sous escorte, 
de crainte des Écossais et des autres gens d'armes au service 
du roi. En 1427, un routier nommé Sabbat, qui tenait gar- 
nison à Langeais, faisait trembler la Touraine et l’Anjou. 
Aussi les députés des villes n'étaient-ils pas pressés de se 
rendre aux États. Encore s'ils avaient cru que leur argent 
füt employé pour le bien du royaume! Mais ils savaient que 
le roi en ferait d'abord des présents à ses seigneurs. On les 
invitait à venir aviser sur le moyen de faire cesser les pille- 
ries et roberies dont ils souffraient ; et quand, au risque de 
leur vie, ils étaient venus en chambre royale, il leur fallait 
consentir la taille en silence. Les officiers du roi menaçaient 
de les faire noyer, s'ils ouvraient la bouche. Aux États tenus 
à Mehun-sur-\ èvre en 1429, les gens des bonnes villes dirent 
qu'ils étaient contents d'aider le roi, mais qu'ils voudraient 
bien qu'il fût mis fin aux pilleries, et messire Hugues de 
Comberel, évêque de Poitiers, parla comme eux. En l'enten- 
dant, le sire de Giac dit au roi: «Si l’on m'en croyait, on jet- 
terait Comberel dans la rivière avec les autres qui ont été de 
son opinion. » Sur quoi les gens des bonnes villes votèrent 
deux cent soixante mille livres. En septembre 1427, réunis à 
Chinon, ils accordèrent cinq cent mille livres pour la guerre. 
Par lettres du 8 janvier 1428, le roi manda aux États généraux 
de se réunir dans un délai de six mois, le 18 juillet suivant, 
à Tours. Le 18 juillet, personne ne vint. Le 22 juillet, nou- 
veau mandement du roi, assignant les États à Tours le 
10 septembre. L'assemblée n'eut lieu qu'en octobre 1428 à 
Chinon, au moment où le comte de Salisbury marchait sur la 
Loire. Les États accordèrent cinq cent mille livres. Le bon 
peuple payait encore parce qu’il travaillait encore. Ouvrant 
et labourant, il portait en son cœur la devise que, plus tard, 
un brave homme, qui hérita la maison de Jacques d’Arc, 
fit graver sur sa porte : « Vive labeur! » Mais, par ce temps 
de suerres et de roberies, bien des terres étaient en friche, bien 
des boutiques closes, et l’on ne voyait plus beaucoup de 
marchands allant, sur leur bidet, de ville en ville. On gagnait 
moins et il fallait payer davantage. 

L'impôt ne rentrait pas bien et réellement le roi souffrait par 
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défaut d'argent. Pour guérir ce grand mal, il employait trois 
remèdes, dont le meilleur ne valait rien. Premièrement. 
comme 1l devait à tout le monde, à la reine de Sicile, à La 
Trémoille, à son boucher, au chapitre de Bourges qui lui 
fournissait du poisson d’étang, à ses cuisiniers, à ses galo-- 
pins, il engageait l'impôt entre les mains de ses créanciers ; 
deuxièmement, 1l aliénait son domaine : ses villes, ses terres 
étaient à tout le monde, hors à lui: troisièmement, il faisait 
de la fausse monnaie. Ce n'était point par malice, mais par 
nécessité et conformément à l'usage. 

Le sire de La Trémoille portait le seul titre de conseiller 
chambellan. Mais il était aussi le grand usurier du royaume. 
Il avait pour débiteurs le roi et une multitude de seigneurs 
grands ou petits. C'était donc un homme puissant. [ne travail- 
lait que pour son profit. Par bonheur, le conseil du roi était 
composé d’un assez grand nombre de légistes et de gens d'église 
fort capables d’expédier les affaires. L'un d'eux, messire 
Regnault de Chartres, archevêque de Reims, chancelier de 
France, celui-là même qui avait été enlevé et mis à finance, 
passait pour un très habile homme. Un autre, Robert Le Maçon, 
Angevin, né dans la roture, entré au Conseil sous la Régence, 
fut le premier de ces hommes sans naissance qui servi- 
rent Charles VII de manière à lui valoir le surnom de 
Bien-Servi. Un troisième, le vieux sire de Gaucourt, avait 
aidé son roi à la guerre et y avait gagné de grandes ri- 
chesses. À la nouvelle que les Anglais s'’avançaient vers la 
Loire, ces hommes comprirent qu'Orléans perdu, c'était la 
perte de tout ce qui restait du royaume de France; et ils 
firent un grand eflort pour secourir la ville en péril. Ils 
envoyèrent aux Orléanais tout ce qu'ils purent ramasser 
de capitaines, de gens d'armes, de canons et de canonniers. 
On paya les capitaines et même on solda lés troupes, ce qui 


ne s'élait pas vu depuis longtemps. Le sire de La Trémoille, 
du mois de janvier au mois d'août 1428, avança des sommes 
s'élevant à vingt-sept mille livres environ, pour lesquelles la 
châtellenie de Chinon lui fut donnée en gage. Messire 
Regnault de Chartres se rendit à Orléans. 
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Jeanne arriva le 6 mars à Chinon. (Ce jour était un 
dimanche, le quatrième du carême, celui-là même où les 
garçons et les filles de Domrémy allaient en troupe, dans 
la campagne encore grise et nue, manger des noix et des 
œufs durs avec de petits pains, pétris par leurs mères. C’est 
ce qu'ils appelaient faire leurs fontaines. Mais Jeanne ne 
dut pas se rappeler ses fontaines passées, ni sa maison quittée 
sans une parole d'adieu. Ignorant ces fêtes rustiques et presque 
païennes par lesquelles Lis pauvres chrétiens rompaient la 
pénile nce de la sainte quarantaine, l'É glise avait donné à ce 
jour le nom de dimanche de Ébibes: du premier mot de 
l'introït Lelare, Jerusalem. Ce dimanche, le prêtre, en mon- 
tant à l'autel, récite à la messe basse, et le chœur chante à 
la grand'messe ces paroles tirées de l'Écriture : « Letare. Je- 
rusalem: el conventum facile, omnes qui diligilis eam..…. Ré- 
a Jérusalem ; et formez une assemblée, vous tous qui 
l'aimez. Délectez-vous dans la joie, vous qui avez élé dans la 
tristesse, afin d’exulter et d'être rassasiés par l'abondance de 
votre consolation. » Les prêtres, les religieux, les clercs 
versés dans les saintes Écritures, qui savaient la venue de la 
Pucelle, ceux-là, quand ils chantèrent dans les églises avec 
toul le peuple Lælare, Jerusalem, eurent présente à la pensée 
la vierge annoncée par les prophéties, suscilée pour le salut 
commun, marquée d'un signe, qui en ce jour faisait son 
entrée humblement dans la ville. Plus d'un, sans doute, ap- 
pliqua au royaume de France ce qui est dit de la nation 
sante en cet endroit de l'écriture et trouva dans la coïnci- 
dence de ce texte liturgique et de cette bienvenue un sujet 
d'espérance. Lætare, Jerusalem ! Réjouis-toi, peuple fidèle à 
ton vrai roi et droiturier souverain. Æ£{ conventum facile. Réu- 
nissez toutes vos forces contre vos ennemis. Gaudele cum 
lælilin, qui in tristilia fuistis. Après votre longue misère, ré- 
Jouissez-vous. Le Seigneur vous envoie secours et consolation. 

Par l'intercession de saint Julien, et probablement avec l’aide 
de Collet de Vienne, messager du roi, Jeanne trouva logis 
dans la ville. près du château, dans une hôtellerie tenue par 








nn. 





d'a: ge Dan à + 2 np en. 


NL 


ce ss nsmmnainipétier og hpdiasndt sen: en x x - 


296 LA REVUE DE PARIS 


une femme de bonne renommée. Les broches n’y tour- 
naient point. Et les hôtes, enfoncés dans le manteau de la 
cheminée, y voyaient griller saint Hareng, qui souffrit pis 
que saint Laurent. En ces âges, les prescriptions de l’Église 
relativement au jeûne et à l’abstinence durant le saint temps 
du carème n'étaient transgressées par personne en pays chré- 
tien. À l’imitation de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui jeûna 
quarante jours dans le désert, les fidèles observaient le jeûne 
depuis le quatrième jour avant le dimanche de Quadragésime 
jusqu'à Pâques, ce qui donne quarante jours en retranchant 
les dimanches, où l’on rompait le jeûne, mais non pas l'abs- 
tinence. Ainsi jeünant, l'âme allégée, Jeanne entendait le 
tintement de ses Voix. Durant les deux jours qu'elle passa 
à l'hôtellerie, elle vécut recluse, agenouillée. Les bords de la 
Vienne et les larges prairies, encore vêtues de la noire ver- 
dure de l'hiver, les coteaux où traînaient les brumes légères, 
ne la tentèrent pas. Mais si, pour aller à l’église, passant par 
quelque rue montueuse, ou seulement soignant ses chevaux 
dans la cour de l'auberge, elle levait la tête du côté du nord, 
elle voyait debout, sur la montagne toute proche, à un jet de 
ces boulets de pierre nouvellement inventés, les tours du plus 
beau château de tout le royaume, les fières murailles derrière 
lesquelles respirait ce roi à qui elle venait, conduite par un 
merveilleux amour. 


C’étaient trois châteaux qui se confondaient à ses yeux 
dans une longue masse grise de murs crénelés, de donjons, 
de tours, de tourelles, de courtines, de barbacanes, d’échau- 
guettes et de bretèches ; trois châteaux séparés l’un de l’autre 
par des douves, des barrières, des poternes, des herses. À sa 
gauche, vers le couchant, fuyaient et se cachaient les unes 
derrière les autres les huit tours du Coudray, dont l'une 
avait été bâtie par un roi d'Angleterre et dont les moins 
anciennes dataient de plus de deux cents ans. A droite, plus 
visible, le château du milieu dressait ses vieux murs et ses 
tours couronnées de mächicoulis. (C'est à qu'était la chambre 
de saint Louis, la chambre du roi, appartement de celui que 
Jeanne appelait le gentil Dauphin. Et c'est là aussi, tout 
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contre la chambre nattée, que s’étendait la grande salle où 
elle allait être reçue. Du côté de la ville, la place de cette 
salle était marquée par une tour contiguë, une tour carrée, 
très vieille. A droite s’étendait un vaste bayle, ou place d’ar- 
mes, destiné au logement de la garnison et à la défense du 
château du milieu. Là, une grande chapelle élevait au-dessus 
des remparts sa toiture en forme de carène renversée. Cette 
chapelle, bâtie par Henri IT d'Angleterre, était sous l’invo- 
cation de saint Georges, et c’est d'elle que le bayle tenait son 
nom de fort Saint-Georges. Jeanne savait-elle l’histoire de 
saint Georges? (était un beau chevalier qui avait transpercé 
de sa lance un dragon et délivré la fille d’un roi. Puis il avait 
souffert en confessant sa foi. Attaché, comme sainte Cathe- 
rine, à une roue garnie de lames tranchantes, la roue s'était 
rompue par miracle, tout de même que s'était brisée celle où 
les bourreaux avaient mis la vierge d'Alexandrie. Et, comme 
elle, saint Georges avait souflert la mort par le glaive. C'était, 
preuve qu'il était un grand saint. Mais maintenant il avait 
un tort. Il était du parti des Godons qui, depuis plus de trois 
cents ans, chômaient sa fêt: comme celle de toute l’englische- 
rie, le tenaient pour leur céleste patron et l'invoquaient 
de préférence à tout autre bienheureux, en sorte que son 
nom élait sans cesse dans la bouche du plus vilain archer 
gallois comme dans celle d’un chevalier de la jarretière. A 
vrai dire, on ne savait ce qu'il pensait ni s’il ne donnait pas 
tort à ces pillards qui combattaient pour une mauvaise cause. 
Mais on pouvait raisonnablement craindre qu'il ne se mon- 
trât sensible à tant d’honneurs. Les saints du Paradis se 
mettent volontiers du côté de ceux qui les invoquent le plus 
dévotement. Saint Georges, enfin, était Anglais comme saint 
Michel était Français. Celui-là, le glorieux archange, se 
montrait le plus vigilant protecteur des fleurs de lis, depuis 
que Monsieur saint Denys, patron du royaume, avait laissé 
prendre son abbaye. Et Jeanne le savait. 


Cependant les dépèches du capitaine de Vaucouleurs, ap- 
portées par Colet de Vienne, furent remises au Roi. Ces 








| 


# 
# 
1 


LR VE D 
: : yes 


a a A ÉRS 
ne 7 rt 


AE og to mr 


end 


LS xx 


à PS 
AO on 2 RS ee 


208 LA REVUE DE PARIS 


dépêches l’instruisaient des faits et dits de la jeune fille. 
C'était une des innombrables affaires qui devaient être exa- 
minées en conseil, et l’une de celles que le Roï, ce semble, 
devait examiner lui-même comme inhérentes à sa fonction 
royale et comme l'intéressant spécialement, puisqu'il s’agis- 
sait peut-être d’une fille de piété singulière, et qu'il était 
lui-même la première personne ecclésiastique du royaume, 
Son grand-père, si sage prince, aurait eu garde de mépriser 
les avis des femmes dévotes, en qui Dieu parlait. Environ 
l’an 1380, il avait fait appeler à Paris Guillemette de la 
Rochelle. Cette femme menait une vie solitaire et contempla- 
tive ; elle y avait acquis, disait-on, une si grande vertu, que, 
dans ses ravissements, elle se soulevait de terre de plus de 
deux pieds. Le roi Charles V lui fit faire dans mainte église 
de beaux oratoires où elle pût beaucoup prier pour lui. Le 
petit-fils ne devait pas moins faire, ayant plus grand besoin 
d'aide. Il trouvait encore dans sa famille des exemples plus 
récents du commerce des rois et des saintes. Son père, le 
pauvre roi Charles VI, de passage à Tours, se fit présenter, 
par le duc Louis d'Orléans, la dame Marie de Maillé, qui 
avait fait vœu de virginité et changé en un agneau timide 
l'époux venu comme un lion dévorant. Elle dit au roi des secrets 
et il fut content d'elle, car 1l voulut la revoir trois ans après à 
Paris. Cette fois ils conversèrent longtemps seuls ensemble, et 
elle lui dit encore des secrets, si bien qu'il la renvoya avec 
des présents. Ce même prince avait fait accueil à un pauvre 
chevalier cauchois nommé Robert le Mennot qui, favorisé d’une 
vision durant qu'il était près des côtes de Syrie, au péril de la 
mer, se disait envoyé de Dieu pour le rétablissement de la paix. 
Il avait reçu plus favorablement encore une femme nommée 
Marie et qu'on appelait d'ordinaire la Gasque d'Avignon. 
En 1429, tout le monde autour du Roi n'avait pas oublié cette 
inspirée venue au roi Charles VI pour le retenir dans l’obéis- 
sance du pape Benoit XIII. Ce pape se trouva être un anti- 
pape ; mais la Gasque fut tenue cependant pour prophétesse. 
Elle avait eu, comme Jeanne d'Arc, beaucoup de visions tou- 
chant la désolation du royaume de France, et elle avait vu 
des armes dans le ciel. Les rois d'Angleterre n'étaient pas 
moins attentifs que les rois de France à recueillir la parole de 
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ces saints et de ces saintes qui alors prophétisaient en foule. 
[enri V interrogea l’ermite de Saint-Claude, Jean de Gand, qui 
lui annonça sa fin prochaine; et, mourant, il fit encore appeler 
le prophète inexorable. C'était l'usage des saints de parler 
aux rois et l’usage des rois de les entendre. Comment un 
prince pieux eût-i] dédaigné celte source merveilleuse de 
conseils ? Il eût encouru par là le blîme des plus sages. Le 
docte Gerson tenait pour célestes les paroles d'une inspirée 
venue de Bresse en 1424. Les prophélies de sainte Brigitte 
de Suède, concernant la France, étaient commentées dans 
les chaires de théologie. Assurément, Dieu parlait par ses 
vierges. Mais, en de telles rencontres, il était nécessaire 
d'agir avec une extrème prudence, de dislinguer soigneuse- 
ment les vraies prophétesses d'avec les fausses et de ne point 
prendre pour des messagères du ciel les fourrières du diable. 
Celles-ci faisaient parfois 1llusion. À l'exemple de Simon le 
Magicien, qui opposait des prodiges aux miracles de saint 
Pierre, ces créatures recouraient aux arts diaboliques pour 
séduire les hommes. Douze ans auparavant, une femme 
venue aussi des marches de Lorraine, Catherine Sauve, 
native de Thons proche Neufchâteau, qui vivait recluse au 
Port de Lates, avait prophétisé. Mais l’évêque de Maguelonne 
sut de science certaine qu'elle était menteresse et sorcière. 
C'est pourquoi elle fut brûlée vive à Montpellier en 1417. 
Des nuées de femmes, ou plutôt, comme les appelait un 
inquisiteur contemporain, de femelles, mnuliercule, vivaient 
comme cette Catherine et finissaient comme elle. Le Roi lut 
les lettres du capitaine de Vaucouleurs et fit interroger devant 
lui les conducteurs de la jeune fille. De mission, de miracles, 
ils ne purent rien dire. Mais ils parlèrent du bien qu'ils 
avaient vu en celle durant le voyage, et aflirmèrent qu'elle 
était toute bonne. 

Jeanne fut interrogée sommairement par des hommes 
d'Eglise, qui lui demandèrent pourquoi elle était venue. Elle 
commença par répondre qu'elle ne dirait rien que parlant au 
roi. Les clercs lui ayant représenté que c'était au nom même 
du roi qu'ils l'invitaient à s'expliquer, elle répondit qu’elle 
avait deux choses en mandat de la part du Roi des Cieux : 
que l’une était de lever le siège d'Orléans, l’autre de conduire 
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le roi à Reims pour son sacre et son couronnement. De 
même qu'à Vaucouleurs devant sire Robert, à Chinon devant 
les gens d'Eglise, Jeanne, sous une influence mystérieuse, 
répétait à son insu, mot pour mot, ce qu'autrefois avait dit 
le vavasseur de Champagne envoyé au roi Jean le Bon 
comme elle était envoyée au dauphin Charles. 

Ayant cheminé jusqu'à la plaine de Beauce, où le roi Jean, 
impatient de combattre, campait avec son armée, le vavas- 
seur champenois entra dans le camp et demanda à voir le 
plus prud’'homme qui se tint auprès du Roi. Les seigneurs, 
à qui cette requête fut portée, se mirent à rire. Mais l’un 
d'eux, ayant vu de ses veux le vavasseur, reconnut tout de 
suite que c'était un homme bon, simple et sans malice. Il lui 
dit : « Si tu as quelque avis à donner, va vers l’aumônier du 
Roi. » Le vavasseur alla donc vers l’aumônier du roi Jean et 
lui dit : « Faites que je parle au Roi; j'ai telle chose à dire 
que je ne dirai à personne fors à lui. — Qu'est-ce ? demanda 
l’aumônier. Dites ce que vous savez. » Mais le bonhomme ne 
voulut pas révéler son secret. L'aumônier alla trouver le roi 
Jean et lui dit : « Sire, il y a céans un prud'homme, qui me 
semble sage à sa façon et qui vous veut dire une chose 
qu'il ne dira qu'à vous. » Le roi Jean refusa de voir ce 
prud'homme. Il appela son confesseur et l’envoya recueillir, 
en compagnie de son aumônier, le secret du vavasseur. Les 
deux prêtres allèrent à l’homme et lui annoncèrent qu'ils 
étaient commis par le Roi pour l'entendre. A cette nouvelle, 
désespérant de voir le roi Jean et se fiant au confesseur et 
à l’aumônier pour ne révéler son secret qu’au Roi, il leur 
parla comme voici : « Tandis que j'étais seul aux champs, 
une voix me dit par trois fois : — Va vers le roi Jean de 
France, et l’avertis de ne combattre contre nuls de ses ennemis. 
Obéissant à cette voix, je suis venu en porter nouvelles au 
roi Jean. » Ayant reçu le secret du vavasseur, le confesseur 
et l’aumônier le portèrent au Roi qui s'en moqua. Il s’avança 
avec son host jusqu’à Poitiers, où il rencontra le prince Noir. 
Il perdit toute son armée dans la bataille et, frappé au visage 
de deux blessures, fut pris par les Anglais. 

Les clercs qui avaient interrogé Jeanne n'étaient pas tous du 
même avis. Les uns déclaraient que son affaire n’était qu'une 
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trufferie et que le Roi eût à se défier de cette fille. Les autres 
pensaient au contraire que, puisqu'elle se disait envoyée de 
Dieu et avait à parler au Roi. le Roi devait au moins l’entendre. 

Deux hommes d'Église, qui se trouvaient alors auprès du 
Roi, Jean Girard, président du Parlement de Grenoble, et 
Pierre l'Hermite, qui fut depuis sous-doyen de Saint-Martin- 
de-Tours, jugèrent le cas assez intéressant et assez difficile 
pour le soumeltre à Jacques Gélu, ce prélat armagnac, qui 
avait longtemps servi dans les conseils et les ambassades la 
maison d'Orléans et le dauphin de France. Gélu, aux appro- 
ches de la soixantaine s'était retiré du conseil et avait quitté 
le siège archiépiscopal de Tours pour le siège d'Embrun, 
plus humble et plus caché. Il était illustre et vénérable. Jean 
Girard et Pierre l’Hermite lui annoncèrent, en une lettre 
missive, la venue de cette demoiselle et ils lui firent connaître 
qu'interrogée singulièrement par trois professeurs de théologie, 
elle avait été reconnue dévote, sobre, tempérante et coutu- 
mière, une fois la semaine, des sacrements de confession et 
de communion. Jean Girard pensait qu'elle pouvait avoir été 
envoyée par le dieu qui suscita Judith et Déborah et se fit 
annoncer par les Sibylles'. Nous verrons bientôt que Jacques 
Gélu en douta fort. Pas plus que les premiers interrogateurs 
de la Pucelle, les conseillers du Roi ne s’accordaient entre 
eux au sujet de cette bergère. Plusieurs lui étaient favorables, 
certains lui étaient contraires. Beaucoup l'ignoraient. Ils 
étaient alors accablés de besogne. Les uns faisaient venir des 
combattants, les autres des canons, de l’argent, des vivres. 
Ceux-ci prenaient des mesures de sûürelé ; ceux-là négociaient. 
On ne pense pas assez que les gens aux aflaires ne voient 
pour la plupart que leur tâche du jour, enfoncent leur pensée 
dans le coin où ils travaillent et ignorent tout à fait ce qui 


occupe le plus les oisifs et les curieux. Aussi, presque tou- 


jours, les grands mouvements populaires les surprennent et 
les déconcertent. Il est très probable que Robert le Maçon en 
savait moins sur la Pucelle que les rôtisseurs et les talméliers 
de Chinon. 


1. Cf, Histoire générale des Alpes Maritimes et Cottiennes par le P. Marcellin 
Fournier, manuscrit inédit, Archives de Gap (cité par J.-B.-J. \yrolles dans La 
Pucelle devant l'Église, 1890, in-8, pp. 3 et suiv.) 


19 Janvier 1902. 
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x 

Charles était pieux et entendait à genoux et dévotement 
trois messes par jour. Il récitait exactement ses heures cano- 
nicales et y joignait des prières pour les morts et d’autres 
oraisons. Il se confessait quotidiennement et communiait aux 
jours de fêtes. Mais il croyait à la divination par les astres. 
En quoi, il ne se distinguait pas des autres princes de son 
temps. Chacun d'eux avait un astrologue à son service. Le 
feu duc de Bourgogne était constamment accompagné d'un 
devin juif nommé maître Mousque. Le jour dont il ne devait 
pas voir la fin, comme il se rendait au pont de Montereau, 
maître Mousque lui conseilla de ne point aller plus avant, 
pronostiquant qu'il n’en reviendrait pas. Le duc passa outre 
et fut tué. Le dauphin Charles tenait toujours deux ou trois 
astrologues auprès de lui. (ierson le voulut mettre en garde 
contre ces diseurs de bonne aventure. Il écrivit un gros traité 
tout exprès pour l'engager à les consulter sobrement et à 
leur accorder une confiance modérée. IL y perdit son latin; 
le Roi continua à se fier aux Jean des Bulhoms. aux Germain 
de Thibouville et à tous autres bonnets pointus. Ces faiseurs 
d’almanachs l'intéressaient par l'obscurité bizarre du grimoire 
et le jeu compliqué de l’astrolabe. Ils dressaient des thèmes 
de nativilé, tiraient des horoscopes et lisaient dans le ciel 
l'annonce des guerres et des révolutions. L'un d’eux, maître 
Rollandus Scriptoris, suppôt de l’Université de Paris, qui la 
nuit, dans sa gouttière, observait le ciel, vit, un certain jour, 
à une certaine heure, l'Épi de la Vierge en l’ascendant, 
Vénus, Mercure et le Soleil au mi-ciel!': par quoi son 
compère Guillaume Barbin de Genève découvrit sûrement 
que les Anglais seraient chassés de France et le Roi rétabli 
par le moyen d'une simple pucelle. Si l’on en croit l’inquisi- 
teur Bréhal., avant la venue de Jeanne en France, un habile 
astronome de Sienne, du nom de Jean de Montalcin, avait, 
entre autres choses, écrit au Roi Charles les paroles sui- 
vantes : « Votre victoire sera dans le conseil d’une vierge ; 


1. Je corrige à cet endroit le texte de Simon de Phares (Procès, IV, p. 536) 
d’après une communication que M, Camille Flammarion a bien voulu me faire. 
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poursuivez votre triomphe sans cesse jusqu’à la ville de 
Paris. » 

En ce moment même, le dauphin Charles avait près de lui, 
à Chinon, un vieux astrologue normand, nommé Pierre, qui 
peut bien être ce messire Pierre de Saint-Vallerien, chanoine 
de Paris, lequel revenait d'Écosse, où il était allé chercher, 
avec nombre de gentilshommes, madame Marguerite, fiancée 
au dauphin Louis. Ce maître Pierre était très expert en mé- 
decine et astrologie et grand prophète. Il lut dans le ciel que 
Jeanne était destinée à chasser les Anglais et cette prophétie 
put faire quelque impression sur l'esprit du roi Charles. 


Jeanne n'attendit pas longtemps dans son hôtellerie. Trois 
jours après sa venue, ce qu'elle avait voulu d’un si grand 
cœur s’accomplit ; elle fut menée au roi. On montrait encore 
au siècle dernier près du Grand-Carroy, devant une maison 
en colombage, un puits sur la marge duquel, selon la tradi- 
tion, elle mit le pied pour descendre de cheval, avant de 


gravir la pente roide qui, par la vieille Porte, conduisait au 


- château‘. Elle avait déjà franchi le fossé, et le roi n’était pas 


encore décidé à la recevoir. Plusieurs de ses familliers, et 
non des moindres, lui conseillaient de se défier d’une femme 
inconnue qui formait peut-être de mauvais desseins. D’autres 
lui représentèrent, au contraire, que celte pastoure lui était 
annoncée par lettres, envoyée de la part de Robert de Baudri- 
court, amenée à travers des provinces ennemies; qu'elle 
avait, de façon quasi miraculeuse, traversé à gué beaucoup 
de rivières pour arriver jusqu'à lui. Le roi, sur ces repré- 
sentations, consentit à l’accueillir. Mais, soit qu'il eût gardé 
quelque défiance, soit qu'il voulût éprouver cette fille, ou 
pour quelque raison inconnue, averti quelle venait, il se 
retira en arrière des autres. 

Dans la grande salle, trois cents hommes se tenaient en 
armes. C'était le soir; cinquante torches brülaient sous les 
solives peintes. Beaucoup de nobles personnes entouraient le 


1. La margelle a été enlevée sous le second Empire. Cf. G, de Cougny, 


Charles VIT et Jeanne d’Are à Chinon. Tours, Mazereau, 1877, in-8° de 46 pages. 
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roi, hommes mûrs enjuponnés et fourrés : jeunes seigneurs 
glabres, engoncés des épaules, étriqués sous leur jaquette, la 
taille fine, les jambes grèles dans les chausses collantes, les 
pieds pointus dans les poulaines. Jeanne fut introduite par le 
comte de Vendôme. Elle avait un chaperon de laine sur la tête 
et portait ses cheveux noirs coupés en sébile à la manière des 
varlets. Robuste, le cou puissant et court, la poitrine ample, 
autant qu'il y pouvait paraître sous le jacque, elle avait petits 
draps, c’est-à-dire braies comme les hommes. Elle alla droit 
au dauphin, s'arrêla à la distance d’une lance, Ôta son cha- 
peron, fit la révérence à la paysanne, et dit ; 

— Dieu vous donne bonne vie, gentil dauphin. 

On admira plus tard qu’elle l’eût reconnu au milieu des 
seigneurs vêtus plus richement que lui. Il est possible qu'il 
fût ce jour-là assez mal habillé. Nous savons qu'il faisait 
remettre des manches à ses vieux pourpoints. En tout cas, il 
ne payait pas de mine. Fort laid, les yeux petits, vairons et 
troubles, le nez gros et bulbeux, ce prince de vingt-six ans 
tenait mal sur ses jambes décharnées et cagneuses, jointes à 
des cuisses creuses par deux genoux énormes qui ne voulaient 
point se séparer l’un de l’autre. Qu'elle l'eût reconnu pour 
l'avoir déjà vu en peinture, c'est peu croyable. Les images 
des princes étaient rares en ce temps. Jeanne n'avait jamais 
feuilleté un de ces livres précieux où le roi Charles pouvait 
être peint à la miniature dans l'attitude d'un Mage offrant 
l'or, la myrre ou l’encens à l'enfant Jésus. Elle n’avait jamais 
vu très probablement aucun tableau peint sur bois à la res- 
semblance de son roi, les mains jointes, sous les courtines de 
son oratoire. Et, par grand hasard, lui eût-on montré quel- 
qu'un de ces portraits, ses yeux, faute d'habitude, n'y eussenl 
pas distingué grand'chose. Il n'y a pas non plus à rechercher 
si les Chinonais lui décrivirent le costume ordinaire du roi et 
la façon du chapeau qu'il avait coutume de porter : car il 
gardait, comme tout le monde, son chapeau sur la tête dans 
les chambres, même pour diner. Ce qui est le plus probable. 
c’est qu'elle trouva des gens bien disposés pour elle, qui la 
dirigèrent. De toute manière, le roi n'était pas si difficile à 
trouver, puisque ceux qui la virent quand elle le trouva n’en 
furent nullement ébahis. Lorsqu'elle eut fait son salut villa- 
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geois, le roi lui demanda son nom et ce qu’elle voulait. Elle 
répondit : 

— Gentil dauphin, j'ai nom Jeanne la Pucelle; je vous 
apporte nouvelles de Dieu, et vous avise que Notre-Seigneur 
vous rendra votre royaume de France, vous fera couronner à 
Reims et chassera vos ennemis. Je suis messagère de ces 
choses, de la part de Dieu. Mettez-moi hardiment en œuvre. 
Je lèverai le siège d'Orléans. 

Elle ajouta que Dieu, à la prière de saint Louis et de saint 
Charlemagne, ne voulait point que ladite cité fût prise ou en 
péril. Le roi tira la jeune fille à part et s'entrelint assez long- 
temps avec elle. Il était naturellement doux, aflable, et 
accueillait avec bienveillance les humbles et les pauvres. On 
crut voir qu'il souriait. Peut-être fut-il charmé, après plu- 
sieurs autres, par cette douce voix qui parlait avec tant de 
force. 

C'est tout ce qu'on sait de l'entretien de Jeanne et du 
roi. Si l'on en croit un moine nommé Pasquerel, elle fit à 
Charles VIT une étrange révélation : « Je vous dis, de la part 
de Messire, que vous êtes vrai héritier de France et fils de 
roi. » Le frère Pasquerel n'était pas présent à l'entretien. 
Mais il aflirme que Jeanne elle-même lui rapporta ce propos. 
Ce moine n'inspira pas une entière confiance ; il avait l'esprit 
confus, les faits se brouillaient dans sa tête et 1l aimait le 
merveilleux. Nous verrons plus tard qu'il inventait des mira- 
cles. Il n’en est pas moins vrai que la parole qu'il attribuait 
à Jeanne courut de bonne heure. On imagina que le roi en 
avait reçu beaucoup de joie et de soulagement. Il avait dans 
le moment même grande envie, a-t-on dit, de savoir la vérité 
sur ce point délicat, et, à moins d'en être éclairer, il était prêt à 
renoncer à son royaume comme à un bien mal acquis. Sans 
doute, la reine Ysabeau était communément traitée par les 
prêcheurs armagnacs de grand’gorre et d'Hérodiade gonflée 
d'impuretés. Mais pourquoi tout à coup cette curiosité bizarre? 
À quel sujet ces scrupules ? Il n’en avait pas demandé tant 
pour recevoir son héritage. Après en avoir joui six ans, lui 
fallait-il maintenant pour le garder savoir ce qu'on ne sait 
Jamais? Au besoin, tous les légistes de France l’eussent ras- 
suré. [ls lui auraient prouvé, par raisons tirées des lois et 
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coutumes, qu'il était de naissance vrai héritier et droit suc- 
cesseur du feu roi, la filiation se prouvant par ce qui est 
manifeste et non par ce qui est caché, sans quoi il ne serait 
pas possible de régler les successions ni de discerner sûrement 
le légitime héritier d'un royaume ou d'un arpent de terre. 
Et, si vraiment, à l’idée que peut-être le sang de France ne 
coulait pas dans ses veines, son âme était contristée et trou- 
blée, s’il était tourmenté de pénibles doutes, comment en 
aurait-il été délivré sur l'avis d'une jeune paysanne que les 
uns tenaient pour sage et les autres pour folle, en qui les gens 
d'église, seuls juges admis en ces matières, n'avaient encore 
reconnu aucun signe d'inspiration divine ou de sainteté sin- 
gulière, et dont il ne savait lui-même que penser? Et, puis- 
qu'elle ne l'avait pas persuadé qu'elle avait mission de chasser 
les Anglais et de le conduire à Reims, comment l'eüt-elle 
assuré qu'il était, de fait, fils de roi? 

Il la jugeait, d'apparence, honnête et simple. Mais il ne 
croyait nullement que ce qu'elle annonçait, elle fût capable 
de l’accomplir. Trois Orléanais, au moins, avaient assisté à 
l'entretien, les deux capitaines envoyés par le Bâtard, messire 
Jamet du Tillay et le vieux seigneur Archambaud de Villars, 
capitaine de Montargis. Était présent comme eux le sire de 
Gaucourt, gouverneur d'Orléans et capitaine de Chinon. Peu 
d'instants après avoir congédié la jeune fille, le roi appela le 
sire de Gaucourt et quelques autres de son Conseil et il leur 
répéla ce qu'il venait d'entendre : 

— Elle m'a dit qu'elle m'était envoyée de par Dieu pour 
m Caider à recouvrer mon royaume. 

('avait été tout le secret qu’elle était venue lui révéler : 
elle n'en savait pas d'autre. Il prit l’avis de ses conseillers. 
On fut d'accord qu'avant tout Jeanne devait être examinée 
sur les matières de religion. Mais le Bâtard voulait avoir sa 
Pucelle miraculeuse. Il semble que dès lors les Orléanais 
mirent la main sur elle. Le sire de Gaucourt la retira de chez 
son hôtesse pour la loger dans une tour de ce Coudray que, 
depuis trois jours, elle voyait au-dessus de la ville. Le Cou- 
dray, l’un des trois châteaux, n'était séparé du château du 
milieu, où logeait le roi, que par un fossé et des travaux de 
défense. (raucourt la confia à son lieutenant pour la ville de 
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Chinon, Guillaume Bellier, majordome du roi. Il lui donna 
pour la servir un de ses pages, un enfant de quinze ans, 
Immerguet, qu'on appelait aussi Minguet, d’un sobriquet de 
famille. On l’appelait encore Mugot, peut-être par corruption 
de mango, qui voulait dire « page » en bas-latin. Il était, de son 
vrai nom, Louis de Coutes ét sortait d’une vieille famille 
d'épée, attachée dès le siècle précédent à la maison d'Orléans. 
Son père, Jean, dit Minguet, seigneur de Fresnay-le-Gelmert, 
de la Gadelière et de Mitry, chambellan du duc d'Orléans, 
était mort depuis deux ans, très pauvre. Il avait. laissé après 








































4 lui une veuve et cinq enfants, trois garçons et deux filles, 
Ë dont l'une, nommée Jeanne, était depuis 1421, la femme de 
. messire Florentin d’Illiers, capitaine de Châteaudun. Ainsi 
d donc Louis de Coutes, le petit page, et Catherine le Mercier, 


dame de Noviant, sa mère, qui sortait d’une noble famille 
d'Écose, se trouvaient l’un et l’autre dans un pénible dénue- 
ment, bien que le duc d'Orléans en mémoire des loyaux ser- 
vices de son chambellan eût octroyé à la dame de Noviant un 
secours sur ses finances‘. Jeanne gardait Minguet près d’elle 
; tout le jour. Mais, la nuit, elle couchait avec des femmes. 

La femme de Guillaume Bellier, qui était de bonne vie et 

pieuse, du moins le disait-on, veillait sur elle. Au Coudray, 
À le page la vit maintes fois à genoux. Elle priait et souvent 
elle pleurait abondamment. Des personnages de grand état 
vinrent pendant plusieurs jours s’entretenir avec elle. Ils la 
trouvèrent habillée en garçon. On avait voulu lui faire prendre 
: des habits de femme, mais elle s'y était violemment refusée. 
j Quelques-uns lui demandèrent s'il n’y avait point dans le 
pays d’où elle venait un bois nommé le Bois-Chenu. 
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Ils lui faisaient cette question parce que Merlin avait 
annoncé qu'une vierge viendrait de la ville du Bois-Chenu. 
Quiconque avait un peu de savoir connaissait Merlin l’En- 
chanteur. Deux cents ans en ça, Geoffroy de Monmouth, 
évêque de Saint-Asaph, avait conté en latin l'histoire et publié 


he 


7. 


1, Cf. Mademoiselle de Villaret, Louis de Coutes. Orléans 1890, in-80. 
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les prophéties de ce vieux héros breton. Son livre des rois de 
Bretagne avait été bientôt mis en vers français. Une de ces 
traductions rimées s'appelait le Brut, du nom de Brutus, père 
des Bretons. Et depuis lors, les musiciens gallois qui étaient 
venus chanter sur la rote à la cour des rois de France y avaient 
dit de Merlin plus d’un lai'. Merlin, né d’une femme par les œu- 
vres du diable, tirait de cette origine sa science profonde. A la 
pratique des nombres, qui donnent la connaissance de l’ave- 
nir, il joignait la connaissance de la physique, par laquelle 
s'opèrent les enchantements. Aussi lui était-il facile de changer 
les rochers en géants. Pourtant une dame le vainquit. 
La fée Viviane enchanta l’enchanteur et le retint charmé 
dans un buisson d’aubépine. C’est là un exemple, entre tant 
d’autres, du pouvoir des femmes. Merlin avait annoncé beau- 
coup de choses véritables dont quelques-unes n'étaient pas 
encore accomplies. Les Anglais n'avaient pas moins de foi 
que les Français aux prophéties de ce sage. Quand Arthur 
de Bretagne, comte de Richemont, fut pris par les Anglais et 
mené au roi Henri, celui-ci, voyant un sanglier sur les armes 
du duc, laissa éclater sa joie. Il avait présente à l'esprit la 
vaticination de Merlin, qui disait : « Un prince nommé 
Arthur, né de la Bretagne armoricaine, portant un sanglier 
sur son enseigne, doit conquérir Angleterre, et, après qu'il 
en aura débouté la génération des Anglais, la repeuplera du 
lignage breton. » Ainsi Merlin suspendait la crainte ou l’es- 
pérance tantôt sur les lis et tantôt sur le léopard. 

Or, durant le carème de l’an 1429, courait à Chinon cette 
prophétie extraite d’un livre de Merlin : 

«De la ville du Bois-Chenu sortira une pucelle pour donner 
ses soins à la guérison ; laquelle, après avoir forcé toutes les 
citadelles, desséchera de son souflle toutes les fontaines. Elle se 
répandra en pleurs misérables et remplira l’île d’une clameur 
horrible. La tuera le cerf à dix cors, de qui quatre ramures 


1. Cf. Gaston Paris, La Liltérature française au moyen âge, 1890, in-18, pp. 86 
à 104. « [Geoffroy de Montmouth] fit prédire par lui (Merlin) tous les événements 
de l’histoire de Bretagne jusqu’à l’année même où il écrivait (1135)... Le succès de 
l’Historia requm fut très grand dans le monde des clercs; on accepta ses fables pour 
vérité, et, s’'émerveillant de l'exactitude des prophéties de Merlin jusqu’en 1135, 
on s’efforça de démêler ce qu’elles annonçaient pour les temps subséquents. » (Gas- 
ton Paris, loc. cit. pp. 88-89.) 
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porteront des diadèmes d’or, mais dont les six autres seront 
changées en cornes de buffles et iroubleront d’un son funeste 
les îles de Bretagne. Se dressera la forêt danoise, qui parlera 
d’une voix humaine, disant : « Viens, Cambrie, joins à ton 
flanc Cornouailles'. » 

Dans cet obscur langage, commun à tous les prophètes, 
Merlin annonce confusément qu’une vierge accomplira des 
actions grandes et extraordinaires avant de périr d’une main 
ennemie. Sur un seul point il est clair, ou le semble. C’est 
quand il dit que cette vierge sortira de la ville du Bois-Chenu. 
Les personnages de grand état qui se rendirent au Coudray 
demandèrent à Jeanne s'il ne se trouvait pas dans le pays 
d’où elle venait un bois nommé le Bois-Chenu. Elle répondit 
qu'oui. Et ils parurent assez émerveillés. Mais si on les avait 
priés de montrer le livre où était cette prophétie, on les 
aurait mis dans un grand embarras. Ceux qui n'avaient jamais 
vu ce livre auraient été les moins gênés. Peut-être eussent-ils 
indiqué à tout hasard le roman de Brut, comme fit plus tard 
l'nquisiteur Bréhal. Si quelqu'un d’entre eux, au contraire, 
savait que celte vaticination était extraite, non du Brut, 
où vous la chercheriez en vain, mais d'un livre de Geoffroy 
de Monmouth intitulé De propheliis Merlini, celui-là devait 
savoir aussi qu'elle avait été dénaturée, tronquée et tout à 
fait détournée de son véritable sens. Il n'ignorait pas qu’elle 
portait dans le livre ce titre : De Guynlonia valicinium et 
qu'elle concernait la ville galloise de Winton. Il n'ignorait 
pas enfin que le clerc qui en avait fait un tel extrait était 
un imposteur. Et ce clerc, on l'aurait peut-être trouvé sans 
aller bien loin. Les copies fallacieuses qu'il faisait courir 
étaient encore toutes fraiches. On était instruit depuis peu 
de jours que Jeanne venait d'un village situé au près du 
Bois-Chenu, et qu'à Domrémy elle voyait de la porte de sa 
maison l’orée de ce bois. On n'avait pu le savoir que d'elle 
ou de ses compagnons. Or, il n’est pas croyable qu'avant de 
le savoir on eût fait courir des copies de la prophétie com- 
mençant par ces mots : « De la ville du Bois-Chenu sortira 
une pucelle. » Cela n’eût répondu à rien. On conçoit au 


1, Ex urbi canuti nemoris, etc. Gette traduction est littérale, 
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contraire que, sitôt qu’on sut qu'elle venait du Bois-Chenu, 
un clerc armagnac, orléanais peut-être, qui avait lu la vieille 
vaticination, pensa la répandre et en publia une leçon infi- 
dèle et tronquée, qui courut partout et fut partout acceptée 
pour la pure parole de Merlin. Les livres alors étaient rares 
et d’un usage difficile. Ce n'était guère l'habitude de remon- 
ter aux sources. Or, cette prophélie avançait beaucoup les 
affaires de la Pucelle. Les insignes docteurs et illustres 
maîtres estimaient que Merlin avait dévoilé bien des choses 
obscures et prédit bien des événements. Et à ceux qui s’éton- 
naient qu'un fils du Diable eût reçu le don de prophétie, 
ils répondaient que le Saint-Esprit est bien le maître de 
révéler ses secrets à qui il lui plaît, comme il l’a montré en 
faisant parler les Sibylles et en ouvrant la bouche à l’ânesse 
de Balaam. C'est ainsi que le héros mystérieux des Bretons, 
du fond de sa tombe enchantée, fil un miracle par un coq-à- 
l'âne. Jeanne trouva en lui un patron inattendu d'elle-même, 
car de Merlin elle savait peu. Ce n'est pas en lui qu'elle 
s'assurait, mais en saint Michel archange et dans les deux 
dames du ciel, sainte Catherine et sainte Marguerite. 


Cependant, sur son rocher escarpé, au bord de la Du- 
rance, dans la chaire écartée de Saint-Marcellin, Jacques 
Gélu restaii attaché au roi qu'il avait servi et soucieux des 
intérêts des maisons d'Orléans et de France. Il répondit aux 
deux hommes d'église, Jean Girard et Pierre l'Hermite, qu'il 
ne doutait pas que Dieu ne se manifestât en faveur de l'or- 
phelin et de l’aflligé et ne punit l'injurieuse entreprise de 
l'Anglais, que néanmoins on ne devait pas aisément ni à la 
légère croire aux discours d’une paysanne nourrie dans la 
solitude, que le sexe féminin était fragile et prompt à 
s’abuser, qu'il fallait ne pas se rendre ridicule aux yeux des 
étrangers. « Les Français, ajouta-t1l, sont déjà trop connus 
pour leur facilité naturelle à se laisser duper. » Il avisa enfin 
Pierre l’'Hermite qu'il serait opportun que le roi jeünât et fit 
pénitence pour être éclairé du Ciel et préservé d'erreur. 
L'ancien conseiller delphinal n’était pas tranquille. IL écrivit 
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directement au roi Charles et à la reine Marie pour les avertir 
du danger. Cette fille ne lui disait rien de bon. Il se méfiait 
d’elle, et pour trois raisons. Premièrement, elle venait d’un 
pays que tenaient les ennemis du roi, Bourguignons et 
Lorrains. Deuxièmement, c'était une bergère aisée à séduire. 
Troisièmement, elle était fille. Il baïlla en exemple Alexandre 
de Macédoine, qu'une reine voulut empoisonner; elle avait 
été nourrie de venins par les ennemis du roi et puis envoyée 
à lui dans l'espoir qu'il se laisserait prendre aux amours de 
cette garce, vraie boîte à poisons'. Mais Aristote écarta l’abu- 
seresse el ainsi délivra de mort son prince. Aussi sage 
qu'Aristote, l'évêque d'Embrun recommanda au roi de ne pas 
converser seul à seule avec la fille. Il prescrivit qu’on ne la 
laissät pas approcher de trop près, qu'on l’examinât; que 
cependant elle ne füt pas rebutée. À ses lettres Gélu reçut 
une réponse prudente qui le rassura. Dans une nouvelle 
missive, il lémoigna au roi qu’il était bien aise qu’on tint la 
fille dans la suspicion et qu'on la laissät dans l'incertitude de 
lui croire ou de ne lui pas croire. Puis sentant renaître ses 
premières défiances : @Il n'est pas à propos, disait-il encore, 
qu'elle ait beaucoup d'accès au roi, jusqu'à ce qu’on soit 
bien acertainé de sa vie et de ses mœurs. » 


Assurément le roi Charles tenait Jeanne dans l'incertitude 
de ce qu’on croyait d'elle. Mais il ne la soupçonnait d'aucune 
malice et 1l la recevait volontiers. Elle l’entretenait avec une 
angélique familiarité. Elle l’appelait gentil dauphin et, par 
cette gentillesse dont elle lui donnait, il faut entendre noblesse 
et splendeur royale. Elle l’appelait aussi l'oriflamme, parce 
qu'il était pour elle l’oriflamme, ou, comme elle eut dit 
aujourd'hui, le drapeau, L’oriflamme était la bannière royale. 
De tous ces gens qui étaient alors à Chinon, personne ne 
l'avait jamais vue, mais on en conlait des merveilles. L'ori- 
flamme était en forme de gonfalon à deux queues, faite d’une 


1. M. Ayroles (loc. cit., p. 4) donne « grace » qui n’est pas possible. J’ai 
conjecturé garce, qui est extrèmement probable. À mon grand regret, je n’ai pu 
encore voir le manuscrit du P, Marcellin Fournier. 
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étofle fine, précieuse et légère, qu'on nommait sandail, et 
toute bordée de houppes de soie verte. Elle était descendue 
du ciel; c'était la bannière de Clovis et de saint Charle- 
magne. Quand le roi allait en guerre, on la portait devant 
lui. Elle avait telle vertu, que les ennemis, à son approche, 
perdaient leur force et fuyaient épouvantés. On se rappelait 
qu'en l’an 1304, alors que le roi Philippe le Bel eut victoire 
des Flamands, le chevalier qui la portait fut tué. On le trouva 
le lendemain qui, mort, la pressait encore entre ses bras. 
Elle avait flotté devant le roi Charles VI, avant ses malheurs, 


et depuis lors jamais plus elle n’avait été déployée. Pour dis- 


cerner en ce pauvre homme faible et méprisé le bien-aimé 
de Dieu, le roi victorieux, l’oriflamme, il fallait qu’elle le vit 
de ce regard intérieur qui lui découvrait le paradis dans un 
cimetière du village et qu'elle eut au cœur le respect et 
l'amour de la royauté instituée par Dieu lui-même. 

Un jour qu'ils conversaient ensemble, le duc d'Alençon 
entra dans la salle. Encore enfant, il avait été pris à Verneuil 
par les Anglais, qui l'avaient gardé cinq ans dans la tour du 
Crotoy. Délivré depuis peu de temps, il chassait aux cailles 
près de Saint-Florent-les-Saumur, quand un courrier vint 
lui apprendre qu'une jeune fille était envoyée au roi, de par 
Dieu, pour mettre les Anglais hors de France. Cette nouvelle 
l'intéressait autant que personne, car il avait épousé la fille 
du duc d'Orléans. Aussitôt il s'était rendu à Chinon pour 
voir ce qu'il en était. Le duc d'Alençon se montrait à son 
avantage dans les années légères de sa jeunesse ; mais il ne 
fut jamais réputé bien sage. C'était un esprit faible, turbulent 
et vain, d'une extrême crédulité. Il était persuadé que l'herbe 
martagon met en la grâce des dames; et, plus tard, il se 
crut ensorcelé. Dès qu'elle le vit approcher, Jeanne demanda 
qui était ce seigneur. Le roi ayant répondu que c'était son 
cousin d'Alençon, elle salua le duc et lui dit : 

— Vous, soyez le très bien venu. Plus on sera ensemble 
du sang du roi de France, mieux cela sera. 

Le lendemain, elle vint à la messe du roi. Après la messe, 
elle fit la révérence à Charles, qui l’emmena dans une 
chambre avec le sire de La Trémoille et le duc d'Alençon. 
Là, elle dit : 
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votre don. 

Le roi, se prêlant au jeu, fit signe qu'il consentait. 

— A cette heure, reprit Jeanne, vous voilà le plus pauvre 
chevalier de France. Mais je ne puis garder pour moi un si 
riche présent. Je l'offre à Dieu. 

Un moment elle resta en prières, les yeux au ciel. Puis : 

— (Gentil seigneur, ce royaume dont vous faites si gra— 
cieux abandon, Notre-Seigneur Dieu vous le remet en main. 
Ayez courage. Vous le tenez de trop bonne part pour ne pas 
l'avoir tantôt en entier. 

C'était le mystère de la royauté, qu'élle jouait dévotement 
devant le roi des fleurs de lis, avec Dieu dans le ciel, en 
habit d'empereur. Ainsi sa foi riante et claire se répandait en 
célestes images. 

Ce jour-là encore elle accompagna le roi à la promenade 
et, dans la prairie, courut une lance avec tant de bonne 
grâce, que le duc d'Alençon, émerveillé comme naguère le 
vieux duc de Lorraine, lui fit don d’un cheval. 


Peu de jours après, il la mena à l’abbaye de Saint-Flo- 
rent-lès-Saumur, dont l'église était si admirée qu'on l’appe- 
lait la Belle-d'Anjou. C'est dans cette abbaye qu'habitaient 
alors sa mère et sa femme, Jeanne de Bretagne, duchesse 
douairière, et la jeune duchesse, fille du duc d'Orléans. Elles 
furent, dit-on, joyeuses de voir Jeanne. Mais elles n'avaient 
pas grande confiance dans l'issue de la guerre. La jeune 
dame d'Alençon lui dit : 

— Jeannette, je crains beaucoup pour mon mari. Il sort à 
peine de prison et il a fallu dépenser tant d'argent pour sa 
rançon, que je le prierais bien volontiers de rester au logis. 

À quoi Jeanne répondit : 

— Madame, soyez sans crainte. Je vous le rendrai sain et 
en tel ou meilleur état qu'il n’est. 

Elle appelait le duc d'Alençon son beau duc et elle l’aimait 
pour l’amour du duc d'Orléans dont il avait épousé la fille. 





EE 


— Gentil dauphin, il faut que vous me donniez votre 
royaume. Donnez, gentil sire, je ne ferai pas abus de 
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Elle l’aimait parce qu’il croyait en elle quand tous doutaient 
ou niaient ; elle l’aimait parce que les Anglais lui avaient fait 
tort; elle l’aimait parce qu'elle lui voyait bonne envie de 
combattre. On contait que, pris à Verneuil par les Anglais, 
quand ils lui avaient oflert de lui rendre sa liberté et ses biens 
s’il voulait se tourner de leur parti, il avait rejeté leurs 
offres. Il était jeune comme elle; elle le jugeait comme 
elle sincère et généreux. Et peut-être l'était-il alors. Sans 
doute il ne cherchait pas déjà des poudres pour sécher le roi. 


On décida que Jeanne serait conduite à Poitiers afin d'y 
être examinée par les docteurs. Dans cette ville se tenait le 
Parlement et étaient réunis beaucoup de notables cleres en 
théologie, tant séculiers que réguliers. De solennels docteurs 
et maîtres y furent convoqués par surcroît. Jeanne partit 
sous escorte. Elle crut d’abord qu'on la menait à Orléans. 
Elle rappelait l'ignorance et la foi de ces pauvres gens qui, 
ayant pris la croix, allaient et, à chaque ville qu’ils voyaient 
devant eux, pensaient que ce fût Jérusalem. À mi-chemin, 
elle demanda à ses guides où ils la conduisaient. Quand elle 
apprit que c'était à Poitiers : 

— En nom Dieu! dit-elle, je sais que j'y aurai bien 
affaire. Mais Messire m'aidera. Or, allons, de par Dieu ! 


(A suivre.) 
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NOTRE RÉSEAU NAVIGABLE 


Il y a cinquante ans, la navigation intérieure en France 
semblait vouée à une fin prochaine. Philippe Dupin, dont la 
parole faisait alors autorité, proposait, en 1844, de suspendre 
les travaux du canal de la Marne au Rhin et de les utiliser 
pour la construction de la voie ferrée de Paris à Strasbourg. 
Peu après, cinquante-trois députés et quatre cents conseils 
municipaux demandaient de substituer au canal latéral à la 
(iaronne un chemin de fer établi sur son tracé. Ces projets 
réflétaient l'opinion courante : la batellerie, comme le rou- 
lage, allait promptement disparaitre : les chemins de fer, avant 
la lin du siècle, auraient accaparé tous les transports. 

Bien loin que cette prédiction se soit réalisée, il est pro- 
bable que les quinze ou vingt premières années de ce siècle 
seront marquées par un essor sans précédent de la navigation 
intérieure en Europe. Il y a quelques mois, le Parlement fran- 
cais à été saisi d’un projet d'extension du réseau navigable, 
qui prévoit plus de 650 millions de dépenses à répartir sur 
douze ans. A peu près à la même époque, l’empereur d’Alle- 
magne se déclarait résolu, malgré toutes les résistances, à 
unir par un canal central les grands fleuves de l’Empire, et 
l'Autriche faisait trêve à la lutte des partis pour acclamer la 
création d’un réseau de voies navigables. Il semble donc 
que l'utilité des transports par eau, qui n'apparaissait plus 
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clairement à l’époque où commençait la construction des che- 
mins de fer, s’aflirme plus fortement que jamais à l’époque où 
elle s'achève. 

En France, l'extension projetée du réseau navigable ne 
répond pas aux nécessités économiques d'aujourd'hui, mais 
plutôt à celles d'hier, et si elle parait urgente, si elle est 
attendue avec une réelle impatience, c’est qu'elle a été pro- 
mise et ajournée depuis vingt ans. Les travaux prévus par le 
programme actuel étaient déjà compris dans le plan élaboré 
en 1879 par M. de Freycinet; ce plan, qui règle depuis lors 
l'exécution de notrè outillage national, a suscité de vastes 
espérances et laissé, en même temps que d'amères décep- 
tions, une méfiance vague et générale contre tous les pro- 
grammes de grands travaux. Au moment où le projet actuel 
engage à nouveau l'avenir, il importe de rappeler les erreurs 
récentes qui pèsent encore si lourdement sur la vie écono- 
mique du pays, et dont l'expérience acquise doit épargner 
le retour. 


* 
+ * 


Le programme Freycinet contenait une idée féconde qui a 
donné aujourd’hui tous ses résultats, et un vice de méthode 
qui a entraîné la faillite de la plupart des projets. 

L'idée féconde a été l'unification des voies navigables. Avant 
1878 il y avait en France un grand nombre de canaux, il n’y 
avait pas un réseau de navigation intérieure. Les voies avaient 
été construites à des époques différentes, suivant les néces- 
sités du trafic local et les convenances des populations rive- 
raines; les dimensions variables des chenaux et des écluses 
empêchaient la batellerie de passer d’un canal sur l’autre, et 
lui interdisaient les transports à grande distance, les seuls rému- 
nérateurs. Les péniches flamandes voulaient-elles pénétrer dans 
l'Est par le canal des Ardennes, la dimension des écluses les 
arrêtait. Les bateaux picards remontant l'Oise devaient rompre 
charge pour naviguer sur l'Aisne; dans le bassin de la Marne 
chaque voie possédait des ouvrages d’art faits sur un type 
différent. Le marinier qui se rendait de Paris à Lyon devait 
alléger deux fois sa péniche de 300 tonnes, à Laroche et à 
Saint-Jean-de-Losne. Il préférait parcourir toute la ligne avec 
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un bateau presque vide. La conséquence de cette infériorité 
technique était la stagnation des transports par eau, en pré- 
sence de l'essor général du trafic et de la circulation toujours 
croissante des marchandises. « Malgré les sacrifices faits par 
l'État, écrivait M. A. Picard en 1883, le tonnage des voies 
navigables s'est peu modifié, et l'immense essor industriel 
qui s’est produit depuis près d'un demi-siècle a profité 
presque exclusivement aux voies ferrées'. » 

Le rapport de M. Krantz, fait en 1872, au lendemain de la 
guerre, au moment où la décision venait d'être prise de recons- 
lituer, par la construction du canalde l’Ést, notre réseau navi- 
gable mutilé, marque pour la première fois le souci très net 
de lutter contre la concurrence étrangère en se servant des 
canaux qui appartiennent à l'État contre le monopole des 
compagnies de chemins de fer. Il fallait pour cela transformer 
ces voies, faites pour le trafic local, en un grand réseau unifié 
permettant, comme sur les voies ferrées, le transport à longue 
distance, sans rupture de charge. C’est exactement la pensée qui 
a guidé M. de Freycinet. « Il s’agit, déclarait-il, de créer tout 
un système de transports par eau, comparable au système de 
transport par les voies ferrées”. » La loi du 5 août 1879 prescrit 
en conséquence l'adoption, sur tous les grandes artères navi- 
gables, de dimensions uniformes permettant le passage de la 
grosse batellerie du Nord. Ce jour-là, la cause de la naviga- 
tion intérieure était définitivement gagnée en France. En quinze 
ans le tonnage kilométrique du réseau avait doublé. Il passait 
de 2382 millions de tonnes kilométriques en 1883 à 4576 
millions en 1898. Le progrès était bien plus rapide que celui 
des chemins de fer (11 000 millions et 14 800 millions). La 
péniche flamande de 300 tonnes qui n'avait accès que sur 
1 459 kilomètres pénétrait sur 3 256. Elle établissait des rela- 
tions nouvelles entre des régions lointaines, portait les laines 
de Dunkerque à Roanne et aux usines de la Loire, les balles 
de coton du Havre aux tisserands des vallées vosgiennes ; ame- 
nant à bon marché la houille et les produits bruts, elle créait 
des industries le long de nouveaux rivages. 


1. Traité des chemins de fer, 1, p. 347. 


2. Projet de loi relatif au classement et à l'amélioration des rivières navigables. 
Exposé des motifs. Annales dé la Chambre des députés, 1878. Annexe 862, 
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Cette unification du réseau n'était dans la pensée de M. de 
Freycinet que la préface d’une plus grande œuvre. Il voulait 
« organiser de grandes lignes de navigation d’un bout du 
territoire à l’autre, et les faire aboutir à des ports bien outil- 
lés, traits d'union entre la navigation maritime et la circu- 
lation intérieure ‘ ». Malheureusement, ces promesses de 
orands travaux étaient à peine formulées, qu'elles suscitaient 
dans toute la France une véritable fièvre. Chaque région 
voulait sa part des largesses de l'État et la voulait immédiate. 
L'Administration, assaillie de demandes, amoncelait les pro- 
jets hâtifs et mal préparés. L'homme de grand talent qui avait 
conçu le nouveau programme vit son œuvre faussée et com- 
promise par les exigences régionales et par l'âpreté des revendica- 
tions particulières. Deux ans plus tard, il fallait majorer d'un tiers 
les dépenses prévues. L'ensemble des entreprises projetées 
s'élevait à plus de deux milliards. Les crédits annuels suivaient 
une progression effrayante : 52 millions en 1879, 103 en 1880, 
146 en 1883. Il fallut renoncer à la plupart des projets ; 
973 millions de travaux furent abandonnés, on dut rompre à 
grands frais des marchés conqlus à la légère. Cette liquida- 
tion, qui ressemblait fort à une faillite, eut un grand reten- 
tissement; le pays déçu compara l’emphase des promesses à 
la médiocrité des résultats. 

Si un grand nombre d'entreprises se trouvaient aban- 
données, les travaux engagés portaient encore sur 765 millions. 
Leur exécution a dépassé les prévisions de 200 millions. Un 
tiers de cette somme a été consacré à l'unification du réseau. 
149 millions seulement ont été dépensés pour les voies nou- 
velles, qui figuraient au programme pour 850 millions. On 
devait couvrir toute la France de canaux : canal de la Loire 
à la Garonne, de la Loire au Rhône, du Nord, du Nord-Est, 
latéral à la Loire, etc... Autant de charges écrasantes, autant de 
projets inégalement utiles et réalisables, acceptés sans discer- 
nement. Demander tout à l'Etat, c'était le condamner à ne 
rien faire. Seules quelques lignes secondaires, parfois d’une 
utilité contestable, ont été exécutées : le canal de l'Oise à 
l'Aisne, de Tancarville au Havre, de Saint-Dizier à Vassy. 


1, Projet de loi relatif au classement, etc. 
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Pour les ports maritimes, au contraire, la plus grande partie 
des dépenses prévues (320 millions) ont été faites, mais 
pour des résultats insignifiants. Le nombre des ports où des 
travaux furent entrepris est exactement de 54. Encore en 
avait-on projeté pour bien d’autres. On reste confondu en 
relisant cette longue liste. Pas une anse de Normandie, pas 
une île de Bretagne n'avait été oubliée. A Carentan et à 
Saint-Vaast, à Dinard et à Pontrieux, à Cancale et à Port- 
Tudy, on entreprenait des travaux. Il nous fallait autant de 
ports que de circonscriptions électorales côtières, et les députés 
d'alors voulaient, tout comme le personnage de Molière, «en 
fameux ports de mer couvrir loutes nos côtes ». Le résultat 
n’est que trop clair : nous avons aujourd'hui 69 ports, et les 
excédents de recettes de Dunkerque, Rouen, le Havre, Mar- 
seille servent à couvrir les frais inutiles occasionnés par la 
plupart des autres. Nous avons 69 ports, mais il n’y en a pas 
un qui soit convenablement outillé et nos grands transatlan- 
tiques doivent, pour être réparés, se rendre au port anglais de 
Southampton. 

Voilà donc le bilan de ce programme qui a réglé depuis 
vingt ans l'exécution de notre outillage: unification du réseau 
navigable, impossibilité de créer les deux ou trois artères 
essentielles, pour avoir voulu en créer beaucoup qui ne l’étaient 
pas, gaspillage de l'argent destiné à nos ports, à l’époque où 
les autres nations concentraient tous leurs eflorts sur quelques 
grandes cités maritimes qui dominent aujourd'hui le marché 
du monde. Sans parler des grands ports anglais qui depuis 
cinquante ans ont coûté près de trois milliards, la Belgique 
n'a pas hésité à dépenser 125 millions en vingt ans pour le 
seul port d'Anvers, et l'Allemagne. en donnant dans le même 
temps 300 millions à Hambourg, en a fait le premier port de 
l'Europe continentale. 
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On ne saurait trop rappeler les fautes du passé à ceux qui 
vont avoirà se prononcer sur la valeur du nouveau programme, 
Ils ont le devoir de demaniler au gouvernement, non plus qu’il 


salisfasse à toutes les demandes, mais qu'il concentre toutes les 
ressources disponibles sur quelques entreprises essentielles, 
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qu’il présente au Parlement non pas une liste de travaux, 
mais une méthode detravail. 

Des considérations fort simples imposent un choix. D'abord 
l'expérience des vingt dernières années a montré, parmi les 
voies promises en 1870, celles qui ont manqué au développement 
du trafic. Puis les statistiques ont mis en garde contre les assi- 
milations fausses et les confusions dangereuses ; elles ont prouvé 
que nos canaux sont destinés de plus en plus au transport des 
matières lourdes et de faible valeur : houille, pierres, minerais, 
qui absorbent 65 p. 100 du tonnage des voies navigables, et 
une part bien plus considérable de celui des canaux seuls. On 
invoque souvent l'exemple des voies de navigation allemandes 
qui disputent aux chemins de fer toute espèce de marchandises. 
Maisles fleuves allemandspeuvent porter de véritables trains de 
messageries, formés de chalands de mille tonnes, qui font en 
une heure ou deux le même trajet que nos péniches en un 
jour. Nos canaux sont destinés au transport des produits bruts 
vers les régions de grosse industrie; là où le trafic est déjà 
intense, ils peuvent le développer encore en abaissant le prix 
de revient de la matière première, ils peuvent progresser à 
côté des voies ferrées concurrentes, grâce à l'essor même qu'ils 
donnent à la production industrielle. 

Parmi les produits pour le transport desquels la batellerie 
est indispensable à l'industrie, la houille tient la première 
place. Ce sont les voies navigables du Nord et de l'Est, 
destinées au transport des combustibles, qui ont de tout 
temps exercé une influence décisive sur l'activité des trans- 
ports par eau. Leur tonnage représente plus de la moitié du 
tonnage total. Le centre du réseau a toujoursété la région des 
houillères du Nord, et chaque extension de ses voies a étendu 
l'aire de répartition des charbons de Lens ou d’Anzin dans 
l’intérieur de la France. Les charbons du Nord ne représen- 
taient en 1800 que 14 p. 100 de la consommation nationale 
(1 000 000 tonnes sur 7 200 000) ; la proportion est aujour- 
d’hui de 46 p. 100 (19 millions de tonnes sur /42). Ils arrivent 
déjà par eau à Montargis ; l'unification du canal du Berri, 
l'achèvement du canal de la Marne à la Saône les porteront 
plus loin encore. On signale cette année pour la première 
fois l’arrivée des bateaux charbonniers du Nord au port de 
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Lyon, trop mal outillé d’ailleurs pour les recevoir. C’est à 
favoriser cette large pénétration des combustibles nationaux 
qu'on s’est attaché surtout dans le nouveau programme ; on 
a voulu réunir les houillères à deux régions encore insufli- 
samment desservies pour leur consommation formidable : la 
région parisienne et la région lorraine. 

Si l’on suppose une progression régulière de l'extraction, 
le Nord et le Pas-de-Calais produiront dans dix ans vingt-six 
millions de tonnes, sur lesquelles il faudra expédier quinze 
millions, représentant l'excédent de la production sur la con- 
sommation régionale. C’est une augmentation de cinq à six 
millions sur l'excédent actuel. La part de la voie d’eau dans 
ce transport est d’un tiers environ, malgré les prix anormaux 
du fret et l'absence d’exploitation. On peut estimer que, grâce 
aux améliorations prochaines, elle sera portée à 4o p. 100 et 
peut-être 50 p. 100. On voit à quel énorme accroissement de 
tonnage la navigation devra suffire. 

Or, le réseau actuel, bien loin de pouvoir répondre à cette 
augmentation certaine, ne répond même plus aux besoins du 
trafic actuel. Paris, grande ville industrielle, dépourvue de com- 
bustibles, qui fait venir 3 700000 tonnes de houille pour sa 
consommation annuelle, Paris, qui est le lieu de passage et de 
répartition des charbons expédiés vers la Loire, n’est en rela- 
tion avec les bassins houillers que par le seul canal de Saint- 
Quentin. Ce canal, où le halage est assuré par l'État, où les 
écluses fonctionnent vingt-quatre heures par jour, où les 
mariniers naviguent même la nuit, arrive à livrer passage à 
cinq millions de tonnes. Mais la circulation demeure diflicile, 
L'encombrement de la voie allonge la durée du trajet et 
maintient le fret à des prix inacceptables. Le transport d’une 
tonne de houille de Lens à Paris coûtait 5 fr. 10 en 1885. 
6 fr. 15 en 1899, 7 fr. 25 en 1900. Le fret passait donc de 
0,014 la tonne kilométrique à 0,018 et 0,021. Le prix du 
chemin de fer est de 6 fr. 70, Le prix normal sur une voie 
navigable bien exploitée serait de 3 fr. 50, soit 0,01 par tonne 
kilométrique. Le transport par eau des houilles du Nord sur 
Paris coûte aujourd’hui le double du prix normal. On s’étonne, 
dans ces conditions, que les mariniers gardent encore une 
clientèle. Toutefois le fait que, depuis l'amélioration du mouil- 
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lage de la Seine, les charbons anglais coûtent à Paris meilleur 
marché que ceux du Nord, est un symptôme menaçant. 

A quoi tient cette insuffisance des voies navigables entre le 
Nord et Paris? À ce simple fait que nos bassins houillers sont 
encore desservis aujourd'hui par les canaux, comme il y a 
cent cinquante ans. Le canal de Saint-Quentin a été creusé 
pour répondre aux besoins de l'exploitation houillère de 1740. 
Cent ans plus tard on découvrait le prolongement du bassin 
d'Anzin vers l'Ouest. Depuis soixante ans on exploite les 
riches gisements du Pas-de-Calais. C’est là que l'extraction 
est de beaucoup la plus active; elle livre treize millions de 
tonnes, et cette production pourrait être doublée. Malgré ces 
changements et ces déplacements, les houillères du Nord ne 
disposent toujours que d’une seule et même voie d'eau: le 
canal de Saint-Quentin commencé en 1734. Le Pas-de-Calais 
n'a pas de voie navigable directe vers Paris. Les péniches 
chargées à Courrières et à Pont-à-Vendin doivent attendre 
que celles de Valenciennes et de Charleroi soient passées. 
L'avant-projet du canal du Nord qui doit réaliser une jonc- 
lion si nécessaire est fait depuis vingt-trois ans. Il importe 
de l’exécuter sans retard. Ce canal, qui doublera celui de 
Saint-Quentin, doit unir Arleux sur le canal de la Sensée à 
Noyon, sur l'Oise. Il diminuera de quarante-deux kilomètres 
la distance entre Sens et Paris, et permettra au fret de s’abais- 
ser à 5 fr. 60 c., soit 2 centimes par tonne kilométrique, la 
moitié du prix actuel. Il ne s’agit donc pas d'une entreprise 
fondée sur des espérances de trafic probable, mais d’une 
œuvre des plus urgentes, destinée à permettre le transport 
par eau dans des conditions normales entre le Nord et Paris. 


Il y a en dehors de Paris une région française qui est de 
de plus en plus tributaire des combustibles du Nord et dont 
l'existence même dépend de ses relations avec nos bassins 
houilliers, c’est Meurthe-et-Moselle. Ce département, qui 
consommait en 1878, 1 300 000 tonnes de charbons, en con- 
somme aujourd'hui quatre millions. Ces chiffres traduisent les 
progrès de l’industrie métallurgique sur les riches gisements 
de fer lorrains découverts depuis quinze ans. Il s’est produit 
en France, pour le minerai de fer comme pour la houille, un 
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déplacement du centre d'extraction. Jusqu'à une époque 
récente, elle était limitée au bassin de Nancy, dont le canal de 
la Marne au Rhin assurait la jonction avec le Nord. Aujour- 
d'hui elle se porte vers la vallée de la Chiers et le plateau de 
Briey, où trente mille hectares récemment concédés paraissent 
contenir deux milliards de tonnes et constituer un des plus 
importants gisements du monde. Ces progrès de l’extraction 
ont donné à la métallurgie lorraine un essor inouï, et aujour- 
d'hui le seul groupe de Longwy produit un million de tonnes 
de fonte. 

Une telle production nécessite l'emploi de 1 300 000 tonnes 
de coke, et 1l semblerait naturel que le Nord français se fût mis 
en mesure de répondre aux demandes de l'Est. Il ne l’a pas 
fait jusqu'ici, les prix de transport par fer ne lui permettant 
pas de lutter contre la concurrence étrangère. Longwy est resté 
tributaire de la Westphalie et de la Belgique pour plus de la 
moitié de saconsommation. Cette dépendance a failli avoir de 
graves conséquences pour les maîtres de forge de Meurthe-et- 
Moselle. Au moment de la hausse formidable des combus- 
tibles en 1899 et 1900, les producteurs de coke allemands 
et belges refusèrent l'exportation; les hauts fourneaux de la 
Chiers faillirent s'étendre faute d’aliment. Il fallut passer des 
marchés en Angleterre à n'importe quel prix. C'est alors que 
le comptoir métallurgique de Longwy se résolut à assurer à 
tout prix son approvisionnement en cokes français, et, au len- 
demain de cette crise, il établissait près de Douai, en pleine 
région houillière, une batterie de fours à carbonisation pou- 
vant produire 250 000 tonnes et doubler au besoin cette pro- 
duction. Ce jour-là, la construction d’une voie navigable entre 
le four à coke et le haut fourneau s’imposait à bref délai. 

Toutefois, par une circonstance heureuse pour la nouvelle 
voie, elle ne s'imposait pas moins aux métallurgistes de l'Escaut 
qu'à ceux de la Chiers. De même queles fonderies de Longwy ne 
peuvent plus compter sur les cokes étrangers, de même celles 
d'Anzin ne peuvent plus compter sur les minerais étrangers. 
Si l'Est est aujourd'hui tributaire du Nord pour son combus- 
üble, le Nord est tributaire de l'Est pour son minerai. Les 
gisements d’Espagne et du Luxembourg, qui approvisionnaient 
jusqu'ici la métallurgie de l’Escaut et de la Sambre, sont à la 
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veille d’être épuisés; ceux de Briey peuvent seuls les rempla- 
cer. Aussi voyons-nous les aciéries du Nord adapter peu à peu 
leur outillage au traitement très spécial du minerai lorrain ; 
elles abandonnent leurs concessions d'Espagne pour en acqué- 
rir de nouvelles sur le plateau même de Briey. Voilà donc 
une clientèle assurée pour la nouvelle voie navigable qui 
portera le coke de Valenciennes à Longwy et rapportera le 
minerai de Briey aux usines de l’Escaut, permettant un extrême 
abaissement des prix, grâce à l'assurance d'un fret de re- 
tour. 

On voit combien la solidarité ancienne du Nord et de la 
Lorraine, ces deux centres d'extraction dont l’un produit ce 
que l’autre consomme, est devenue intime aujourd'hui. Les 
métallurgistes du Nord ont installé leurs puits de mines sur 
le plateau de Briey, ceux de Briey ont leurs fours à carboni- 
sation dens le Nord. Ce n’est plus entre le Nord et Nancy que 
s'établira le grand courant de trafic, mais entre le Nord et le 
groupe industriel de Longwy et Briey. C'est à ce déplace- 
ment que va répondre le nouveau canal du Nord-Est en joi- 
gnant Longwy à Mézières et à Denain, en mettant en commu- 
nication directe les deux régions dépendantes l’une de l’autre. 
Ici encore la voie projetée est urgente, elle offre un caractère 
pratique immédiatement réalisable. Si l’on réfléchit que les 
deux canaux du Nordet du Nord-Est figurent pour 200 millions 
dans un projet de loi qui en prévoit 442 pour les canaux neufs, 
on sera fixé sur le caractère de ce court programme de grands 
travaux. 

+ * 

Le rôle de la navigation intérieure n’est pas seulement d’as- 
surer le transport économique des matières premières entre 
des régions industrielles solidaires, mais de permettre la cir- 
culation des produits lourds, incapables de supporter les frais 
du transport par fer, entre les ports maritimes et les centres 
intérieurs de consommation ou de production. Il serait banal 
de répéter que la prospérité d’un port dépend surtout de ses 
communications avec l’intérieur, si cette vérité était moins 
preclamée dans les discours, plus appliquée dans les faits. 
Aujourd'hui des relations directes s’établissent entre les indus- 
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triels d’un pays et les consommateurs des pays les plus 
éloignés. Le port n'est qu'un point de passage, et le moindre 
écart des frais de transport sur les voies qui y conduisent 
suffit à détourner le trafic vers un autre point, quelquefois 
fort éloigné de celui qui en avait le monopole. 

C’est ainsi que, grâce aux tarifs réduits, à la bonne entente 
des chemins de fer et de la navigation intérieure, Hambourg 
et Brême ont pu devenir des ports non plus seulement de 
l'Allemagne, mais de la Suisse, de l'Autriche, de la Russie, voire 
même de la Roumanie et du Levant. Les ports méditerranéens 
sont tournés en quelque sorte par ceux de l’Europe du Nord. 
Un quintal d'une marchandise donnée paiera 4 ou 5 marks, 
si on l’expédie du centre de l'Allemagne en Turquie par 
Hambourg, 15 à 20 francs si on l’expédie du centre de la 
France par Marseille. Il y a quelques mois, nous avons vu 
non sans étonnement sur les quais d'Anvers des wagons du 
P.-L.-M. amenant du matériel de chemin de fer destiné à la 
Chine. Les expéditeurs avaient eu avantage à traverser la 
Suisse, l'Allemagne, la Belgique plutôt que d’embarquer 
directement à Marseille. 

Cet abaissement des prix de transport, qui est la raison 
même des progrès des ports allemands, est dû en grande 
partie au développement de la navigation intérieure. A Ham- 
bourg, les marchandises destinées à l'exportation arrivent en 
tonnage égal par voie de fer et par voie d’eau; les marchan- 
dises destinées à l'importation fournissent un tonnage trois fois 
plus fort aux chalands qu'aux wagons. On estime chez nos 
voisins que les dépenses faites pour le creusement des bassins 
et l'aménagement des quais sont perdues d'avance, si l’outil- 
lage n’est complété par un réseau assez dense des voies de 
pénétration. 

Ces considérations et ces exemples ont inspiré, semble-t-il, 
les auteurs du nouveau programme de grands travaux. Il n'y 
est plus question d'améliorer 54 ports, mais 11 seulement. 
C’est encore trop assurément, mais on ne rachète pas tout d'un 
coup les fautes commises, et il est difficile de revenir de la 
dissémination extrême à l'extrême concentration. Du moins 
les grosses dépenses portent-elles sur des ports desservis par 
des voies de navigation et pouvant étendre au loin leur zone 
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d'influence dans le pays. Aux travaux du port de Dunkerque 
répond la construction du canal du Nord-Est, à ceux de 
Marseille et de Cette leur jonction avec le Rhône, à ceux de 
Nantes et de Saint-Nazaire, les essais d'amélioration de la Loire. 


L'exemple de Dunkerque montre d'une manière frappante 
combien la fortune d'un port dépend de ses communications 
avec le marché intérieur. Dunkerque est de tous nos ports 
celui qui a fait les progrès les plus rapides. Son mouvement 
qui a doublé en vingtansest de trois millions de tonnes en mar- 
chandises. Que lui manque-t-il pour devenir vraiment un grand 
port? des lignes de navigation régulière assurant des services 
d’escale. Les témoignages que nous avons recueillis sur ce 
point sont unanimes. Ce sont les lignes régulières qui font 
la fortune d'un port, comme la clientèle fixe celle d’une mai- 
son de commerce ou les abonnés celle d’un journal. C'est par 
à qu'a grandi Anvers, où soixante lignes régulières trouvent 
des places d'accotage et des entrepôts, et où l’extension des quais 
de l'Escaut permettra de doubler ce nombre. Dunkerque 
pourra, après l'exécution des travaux projetés, recevoir douze 
lignes régulières, et le recul de l'enceinte fortifiée laisse une 
place immense aux agrandissements futurs. 

Toutefois il ne suflit pas de pouvoir abriter les navires d’es- 
cale, il faut assurer à ces clients réguliers un fret sur lequel 
ils puissent compter d’une manière certaine. Un tel fret est 
fourni par les centres d'extraction minière et de grosse indus- 
trie. La situation de Dunkerque semble le lui assurer. Pour- 
tant les expéditions du port n’atteignent pas la moitié de ses 
arrivages et, si l’on excepte le cabotage, elles n'atteignent pas 
le cinquième. Elles portent sur une quantité d'objets de détail. 
Rien qui fasse masse. Un armateur nous disait en nous mon- 
trant sur ses connaissements les articles les plus divers : vins, 
sucres, déchets, tissus, etc. « Vous voyez tout cela, c’est de la 
boutique d’épicerie. » Le mot ne s'applique que trop à notre 
commerce maritime. Le lendemain, une promenade sur les 
quais d'Anvers nous expliquait les plaintes recueillies à Dun- 
kerque et l'insuffisance du fret de sortie. Sur les voies ferrées 
du port belge circulaient nos wagons de l'Est, amenant les 
rails, les plaques, les poutrelles du comptoir de Longwy, les 
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wagons du Nord amenant la métallurgie de Denain, Anzin et 
même de Fives-Lille. La Chambre de commerce de Dun- 
kerque estime à 450 000 tonnes par an le trafic national 
détourné de nos réseaux et de notre port au profit du réseau 
et du port belge. 

Pour s'expliquer ce détournement, il suffit de comparer les 
tarifs de chemin de fer belge avec nos tarifs communs Nord- 
Est. Pour en citer quelques exemples, les nitrates du Chili 
apportés par des voiliers dont le port d'attache est Dunkerque 
paient 18,58 d'Anvers à Delle et 20,90 depuis Dunkerque ; 
les minerais étrangers à destination de Longwy paient 4,98 
d'Anvers au lieu de 6,50; les fontes de Longwy sont expor- 
tées par Anvers à 6.89 au lieu de 10,70 etc. La Chambre de 
commerce de Dunkerque proteste; voici la forme habituelle 
des réponses de la Compagnie de l'Est. Celle-ci est du 27 jan- 
vier 1898 : « Si nous faisions des abaissements, il ne nous paraît 
pas douteux que les routes étrangères en feraient immédia- 
tement de leur côté et peut-être de plus importants que les 
nôtres. Il y a intérêt évident pour nos Compagnies à ne pas 
engager une telle lutte et il nous semble que l'intérêt des ports 
français est d'accord avec le nôtre en cette circonstance. » 

Qu'on oppose à cette fin de non-recevoir la souplesse et 
l'habileté de l'administration des chemins de fer belges, on se 
convaincra qu'il n'y a guère à compter sur nos Compagnies 
pour ramener sur les ports français le trafic détourné par la 
Belgique tout le long de notre frontière. Or, comme il ne 
servirait à rien d'outiller le port de Dunkerque pour y ame- 
ner des navires auxquels on n'aurait pas de fret à donner, on 
voit que l'ouverture du canal du Nord-Est est le seul moyen 
d'assurer à notre grand port d'avenir sur l'Atlantique un hin- 
terland, comme on dit en Allemagne, une zone d'attraction et 
d'influence suffisamment étendue. Le canal permettant à 
Longwy d’expédier ses fontes sur Dunkerque à 5 francs la tonne 
au lieu de 9 fr. 50, prix actuel, et de 6,70, prix belge, pour 
Anvers, est, au point de vue économique, une œuvre de 


sécurité et de défense nationale. 


Ce sont des considérations du même ordre qui ont fait 
joindre aux projet d'amélioration des ports de Cette et de 
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Marseille ceux de leur jonction avec la navigation du Rhône. 
Nous trouvons là des applications différentes d’un principe 
identique : la coopération nécessaire de la batellerie et de la 
marine marchande, proclamée par le Congrès international de 
Navigation de Bruxelles en 1898. 

Le port de Cette est en ce moment le port de France qui 
évolue et se transforme le plus profondément. Autrefois c'était 
le grand centre d'expédition des vins du Midi; après la crise 
du phylloxera, Cette fut le lieu d’arrivages des vins d’Espagne. 
Les droits protecteurs établis en 1892 ont ruiné sa prospérité. 
Le tonnage des vins, celui des céréales, ont suivi une décrois- 
sance rapide. Mais le port a retrouvé de nouveaux éléments 
de commerce et s'oriente dans des voies nouvelles. Il a profité 
de ce mouvement général qui pousse nos grandes industries 
vers la mer, voie de transport économique des produits bruts 
venant de l'étranger. Cette est en train de devenir un grand 
port industriel. Sur l'étang de Thau, admirable foyer d’attrac- 
tion pour les usines, une raffinerie de pétrole s’est installée, 
puis une manufacture de Saint-Gobain pour læ transformation 
des phosphates d'Algérie; enfin, tout récemment, la Société du 
Creusot vient d'établir des hauts fourneaux à proximité des 
minerais ct des charbons étrangers pour une production 
minima de 30 000 tonnes. 

L'industrie attire l'industrie. Cette va devenir un port du 
type italien fait pour les matières lourdes et les gros tonnages. Na- 
turellement la préoccupation la plus urgente était de permettre 
l'accès du nouveau lac industriel aux navires apportant les 
cargaisons de minerais et de combustibles. L'établissement 
d’un tirant d’eau de 7",30 doit le permettre. Mais, ici comme 
à Dunkerque, l'outillage du port ne servirait à rien si on ne 
donnait à l'étang de Thau des voies économiques à l’intérieur 
du pays. Grâce à la réfection du canal de Cette au Rhône, les 
chalands remorqués sur le fleuve pourront arriver sans transbor- 
dement dans les bassins de Cette. La Chambre de commerce 
de celte ville a déclaré que le développement spontané et si 
heureux du port ne pourrait se poursuivre qu’à cette condition. 

Le port de Marseille a besoin tout comme celui de Cette 
d'un complément d'outillage et plus encore de voies de commu- 
nication vers l'intérieur. Le développement des quais n'est 
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plus en rapport avec le tonnage actuel. Si l’on excepte les 
emplacements réservés aux lignes régulières, il y a actuelle- 
ment, dans le port de Marseille, sept places libres pour les 
navires. Dans le bassin de la Joliette, qui est le plus fréquenté, 
l'encombrement est tel que les bateaux ne peuvent plus 
accoster à quai, et les manutentions des marchandises sont 
faites par un lent et coûteux système d’allèges. Or, le navire 
d'escale ne peut supporter le moindre retard, il va dans les 
ports qui assurent les opérations les plus rapides. A Anvers, 
une équipe chargeant et déchargeant un navire manuten- 
tionne 3000 tonnes par Jour. À Londres, une cargaison de 
11000 tonnes peut se décharger en soixante-six heures. Cette 
rapidité des opérations dans les ports concurrents nécessite le 
perfectionnement de l'outillage et l'agrandissement de notre 
premier port. 

Cette nécessité d’une extension nouvelle indique bien que 
les progrès de Marseille, pour être plus lents que ceux de Gênes, 
n'en sont pas moins très réels (5 393 000 tonnes en 189», 
6 355 oootonnes en 1900). Mais ce qui frappe dans l'examen de 
ce tonnage, c’est la faiblesse et la stagnation du trafic de transit 
(957 000 tonnes en 1877, 902 000 tonnes en 1895). Le déve- 
loppement du port est dû exclusivement au développement 
de la ville : la presque totalité des marchandises embarquées 
et débarquées appartient au commerce de l'industrie locale, non 
aux échanges avec l’intérieur. Or, il n’est pas sans intérêt de 
constater que sur 129 millions dépensés en ce siècle pour 
Marseille, tout a été consacré à l'outillage, rien aux voies de 
communication, que le premier port de France n’a à sa dis- 
position qu’une seule voie double, de la gare de Marseille à 
celle d'Avignon, comme lorsque le chemin de fer a été inau- 
guré en 18/8. 

Cette absence de relations avec l'intérieur est d'autant plus 
étrange que Marseille se trouve à proximité d’un fleuve pour 
l'amélioration duquel {o millions ont été dépensés dans ces 
vingt années dernières. Ces améliorations assurent aux chalands 
fluviaux pendant 350 jours par an un mouillage de 1",40 
et la navigation à pleine charge. Sur l'Elbe, où passe le for- 
midable tonnage de la batterie hambourgeoise, ces conditions, 
ne sont réalisées que 195 jours. Et pourtant, malgré ces résul- 
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tats, le trafic du Rhône ne progresse pas. On invoque toujours 
la force du courant qui fait obstacle à la navigation. Un 
examen plus attentif montre que les causes de cette stagnation 
sont surtout économiques. Le fleuve est isolé de toutes les 
sources d’où pourrait lui venir le trafic; il est réduit à la cueil- 
lette en cours de route dans les villes riveraines fort peu 
industrielles, il se termine en impasse à Saint-Louis. 

Entre le Rhône manquant de débouché vers la mer, et le 
port de Marseille manquant de voies de communication vers 
l’intérieur, la jonction s'impose. Le canal de Marseille au Rhône 
est compris au programme actuel de grands travaux. Il est 
difficile d'apprécier exactement l'essor du trafic qu'il provo- 
quera. En tout cas, la situation est telle aujourd'hui que des 
marchandises expédiées de Marseille à destination de Paris 
prennent la voie de mer de préférence à la voie directe dont 
le parcours est quatre fois et demie plus court. Elles paient 
moins cher et arrivent plus vite. La voie la plus économique 
pour les marchandises d'Alexandrie à Dijon, c’est la voie mari- 
time jusqu’au Havre, puis la Seine, l'Yonne et le canal de 
Bourgogne, soit 6 320 kilomètres au lieu de 3210 par la val- 
lée du Rhône. Lorsqu'il sera uni à Marseille, le Rhône offrira 
une voie sur laquelle le fret, descendu déjà à vingt-six mil- 
limes, pourra s'abaisser encore. D'autre part, il n'est pas 
douteux que le fleuve n’amène à Marseille le fret de sortie qui 
lui manque comme à tous nos ports. En dehors des Compa- 
gnies maritimes postales et subventionnées, bien peu de navires 
quittent Marseille avec un entier chargement. Presque tous 
doivent aller compléter dans les ports d'Italie et de Sicile. Or 
des industries comme celles de Bessèges, la Voulte, n’ont pas 
de débouché vers la mer, et les charbons du Gard, extraits à 
160 kilomètres de Marseille, y sont concurrencés par des houil- 
lères anglaises distantes de 4 000 kilomètres. Il importe donc 
de mettre en relation des producteurs isolés de la mer par 
l'élévation des tarifs de chemins de fer, et un port, vivant par 
les industries urbaines, isolé de l’intérieur du pays. Pour 
cela, il suffit de les faire aboutir à un fleuveresté jusqu'ici inu- 
tile, parce que lui aussi, comme le port et les industries de l’in- 
térieur, est complètement isolé. 

C’est dans le même ordre d'idées qu’on essaie en amélio- 
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rant la Loire de donner à Nantes et à Saint-Nazaire la voie 
navigable qui leur manque. Toutefois. en l'absence d'un fonds 
d'expérience spécial au fleuve, on est obligé de procéder par 
essais prudents et méthodiques sur des sections déterminées 
à partir de l'embouchure. C'est aux techniciens à prononcer, et 
il convient d'attendre leur jugement. 

En donnant à nos ports des voies de communication vers 
l'intérieur du pays, le nouveau projet assure à la loi sur la 
marine marchande un complément indispensable et répond 
directement aux vœux exprimés il y a quatre ans par la 
Commission extraparlementaire chargée de la préparer. Tandis 
que dans celte Commission les avis variaient sur la nature et 
la quotité des primes que l' État devait allouer aux armateurs 
et aux constructeurs, on fut unanime à reconnaître que le 
développement du réseau navigable servait également tous les 
intérêts en présence, que c'était la prime la plus légitime et 
plus eflicace, la seule capable de contribuer au relèvement de 
notre commerce meritime, parce qu'elle était une mesure non 
plus de protectionnisme artificiel, mais de véritable protection. 


+ 
+ % 

Telles sont les principales voies navigables qui nous parais- 
sent manquer au réseau actuel : le canal du Nord; le canal du 
Nord-Est, les canaux de Cette et de Marseille au Khône. Il 
est à souhaiter que le gouvernement limite son effort à l'exé- 
cution de ces quelques entreprises, que le Parlement n'en 
compromette pas le succès en surchargeant un programme 
déjà lourd de toutes les réclamations des inévitables sacrifiés. 
Il suffit pour cela de laisser intact le principe même de ce 
programme, qui lui donne son originalité et marque une ère 
nouvelle dans l’histoire de la navigation intérieure : la parti 
cipation obligatoire des intéressés à la moitié des frais d'éta- 
blissement. 

Sans doute l’idée en elle-même n'est pas nouvelle. On la 
rencontre déjà dans le rapport de M. Krantz en 1872. « Quelle 
que soit, disait-1l, l’insistance que l’on met à patronner une 
entreprise, les ressources d'esprit que l’on déploie en sa 
faveur, l’autorité des faits et des noms que l’on invoque, il est 
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permis d'admettre qu'elle est bien peu utile, quand aucun de 
ceux qui sont appelés à en recueillir les avantages ne veut 
consentir à un sacrifice en sa faveur. » Il a fallu trente ans 
pour faire passer dans les faits cette notion pourtant simple 
qu'une voie navigable nouvelle, si elle peut exercerune influence 
sur la vie économique du pays tout entier, est avant tout 
une entreprise régionale faite pour servir des intérêts déter- 
minés; que le canal du Nord-Est par exemple est construit 
principalement pour les métallurgistes de la Chiers et de 
l'Escaut, et qu'il serait inique d'en faire porter toute la 
charge sur l’ensemble des contribuables. Cette idée a triom- 
phé bien moins par la bonne logique que par l'intérêt et la 
nécessité même. À mesure qu'on voyait proclamer par tous 
les rapporteurs du budget l'impossibilité pour les finances 
publiques de faire ie aux dépenses d'établissement des 
voies nouvelles, on s’habitua à ne plus considérer l'État 
comme le bailleur de fonds universel et nécessaire, et l’on 
chercha le moyen de mettre en pratique la bienfaisante 
maxime « Aide-toi, l'État t'aidera ». Le concours financier des 
intéressés, qui était de règle dans les travaux des ports mari- 
times, fut appliqué pour la première fois à des travaux de 
navigation intérieure, pour obtenir l'achèvement du canal de 
de la Marne à la Saône en 1900. Il est à la base même du 
programme de 1901, non seulement en France, mais en Alle- 
magne et en Autriche. 


Ce principe du concours financier des intéressés exercera, 
croyons-nous, une action profonde sur l'avenir de la naviga- 
tion intérieure. Pour emprunter les fonds réclamés par l'État, 
pour organiser la perception et régler l'emploi des péages des- 
tinés à rembourser les avances faites, il fallait constituer des 
groupements nouveaux, offrant des garanties suffisantes. I} 
était naturel de compter sur l'intervention des Chambres de 
commerce dont les circonscriptions se trouvaient riveraines 
des nouvelles voies. Toutefois leur particularisme étroit, leur 
politique à courte vue n'était pas sans éveiiler une certaine 
méfiance. « Jamais, écrivait M. Félix Faure en 1893, les Cham- 
bres de commerce n’ont pu parvenir à s'entendre pour enga- 
ger une opération commune », et il proposait de confier l’ex- 
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loitation des voies navigables à des « Chambres de naviga- 
tion » dont les membres seraient élus. Dans ces dernières 
années la situation semble s'être modifiée. La nécessité d’ai- 
der l’État à créer les grandes voies de navigation ajournées 
depuis vingt ans, a amené les Chambres de commerce à sortir 
de leur isolement, à regarder au delà des limites de leurs cir- 
conscriptions, à s'organiser pour une action commune. Nous 
avons vu récemment de curieux essais de grandes fédérations 
économiques régionales. Au congrès de Charleville, onze Cham- 
bres du Nord ont réglé les conditions de leur participation 
commune au canal du Nord-Est. Toutes les Chambres du Sud- 
Est, au nombre de vingt-neuf, ont sanctionné leur union par la 
création d'un « Office des transports » dont les publications 
jettent une lumière toute nouvelle sur la solidarité économique 
de toutes les régions voisines du Rhône. Enfin le Congrès de 
Montluçon a réuni trente-trois Chambres du centre et du Sud- 
Ouest de la France pour étudier en commun un projet de voie 


navigable entre la Garonne et la Loire. Il y a là une conception. 


nouvelle et riche en promesses. Au lieu de tout attendre de 
l'État, les différentes régions françaises affirment par ces unions 
leur vitalité et leur personnalité économiques; elles découvrent 
leurs intérêts communs, prennent l'initiative de les défendre, 
et n'altendent de résultats que de leurs propres efforts. 
Toutefois, à ces efforts 1l fallait donner une sanction. Cette 
intervention des Chambres de commerce, il fallait la rendre 
possible. C'est à quoi tend la loi du 9 avril 1898, qui auto- 
rise les Chambres à émettre des emprunts collectifs pour l'éta- 
blissement de travaux d'intérêt commun. Seulement, cette loi, 
si elle consacre un principe, n'en règle pas l'application. Elle 
autorise les Chambres às’unir, mais laisse place à la désunion. 
En ellet, si les décisions ne peuvent être prises qu'en consul- 
tant toutes les Chambres ayant participé à un emprunt collec- 
üif, si le veto d’une seule suffit à arrêter l’action commune de 
toutes les autres, c’est l'impuissance assurée. Il fallait créer 
une sorte de corps représentatif de ces groupes intéressés. Le. 
nouveau projet de loi prévoit la création de « syndicats de la 
voie navigable » pourvus de la personnalité civile, comprenant 
des membres élus par les Chambres de commerce, et éven- 
tuellement des membres désignés par les Conseils généraux 
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ou municipaux ou par certains groupes industriels, dans la 
; mesure où le département, la commune, les particuliers ont 
fourni les fonds de concours. 

Cette création de syndicats des voies navigables aura 
sans doute des conséquences importantes. C'est la première 
fois que des groupes constilués auront intérêt, pour la rému- 
nération rapide des péages, à obtenir un maximum de rende- 
| ment sur les voies exploitées. Les Syndicats auront le pouvoir 
j d’administrer les canaux, toute subvention impliquant une 
! part de contrôle: le projet de loi facilite leur jntervention en 
les chargeant éventuellement « d'établir et d'administrer les 
f outillages publics jugés utiles à l'exploitation de la voie navi- 
s gable, de ses ports et dépendances ». S1 les nouvelles voies 
à sont administrées d’une manière vraiment pratique et commer- 
À ciale, il est impossible que les voies anciennes conservent leur 
» mode actuel d'exploitation, la circulation sur les deux réseaux 
2. étant intimement liée. Or, jusqu'ici, nous avons créé un réseau 
navigable, nous avons donné aux voies d’eau comme aux voies 
ferrées des dimensions uniformes permettant le parcours direct 
à longue distance, mais nous nous sommes bornés à cela. Le 
| batelier possède son bateau, l'État lui fournit la voie, letrans- 
| port est donc assuré. C'est absolument comme si l’on se con- 
tentait de mettre les wagons sur les rails, sans leur donner ÿ 
une locomotive, des gares, un outillage, une réglementation ; 
des déblais de manutention et de transport. Ce que l'État n’a 
‘4 pas fait fait, les usagers des voies n'ont pu le faire. Bateliers, 
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FL expéditeurs, clients sont trop loin les uns des autres, ont des 
fa intérêts trop divergents pour s'entendre. Aujourd hui, l'absence 
1 de toute organisation réduit le rendement à un minimun. Les 
k : derniers rencensements ont trouvé un tiers de bateaux en 


marche, les deux tiers en stationnement. La batellerie utilise 
huit fois la capacité de son matériel, le chemin de fer quarante- 


trois fois. 
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On peut dire que nous construirons en vain des voies 
navigables, tant que nous ne les exploiterons pas. et l’ex- 
ploitation ne sera possible que le jour où trois questions auront 
été résolues : le halage, le règlement des rapports commer- 
ciaux entre bateliers, expéditeurs et deslinataires, l'outillage 
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des ports intérieurs et leur jonction avec les voies ferrées. 
Sur ces trois points l'intervention des syndicats nouvellement 
institués peut être des plus efficaces. 

Le halage sur les voies navigables est effectué le plus sou- 
vent par chevaux; en général il est libre. Le marinier a 
recours aux haleurs aux longs jours, c’est-à-dire aux cultivateurs 
riverains qui emploient leurs chevaux à tirer des chalands 
quand ils n’ont rien de mieux à faire. Arrive l'époque du 
labour, de la récolle, les chevaux disparaissent, le bateau 
s'arrête, la voie s’encombre, la marchandise reste en souffrance. 
Selon la saison ou le nombre des bateaux, il y a sur le prix du 
halage des variations de 500 p. 100 qui ont une répercussion 
immédiate sur le prix du fret. On conçoit qu'un tel système 
eût été intolérable sur les voies à circulation active, comme 
l'Escaut, ou le canal de Saint-Quentin. L'État dut y organiser le 
halage en donnant le monopole à des entreprises fonctionnant 
sous sa direction. Les résultats furent immédiats : les canaux 
de Saint-Quentin et de la Sensée. où le trafic n'avait pu dépas- 
ser deux millions de tonnes avec le système du halage libre, 
purent livrer passage à quatre millions et demi et trois millions 
et demi. La vitesse des transports fut accrue, le prix de la 
traction s’abaissa à 0,003, alors que les voies où le halage 
est demeuré libre il atteint 0,007 et descend rarementau-dessous 
de 0,0045. En somme, partout où unseérvice public aétéorganisé, 
l'anarchie où se débattait labatellerie livrée à elle-même a cessé. 
Malgré ces faits évidents, le halage par l'État n’a encore 
aujourd'hui de valeur légale que celle qu'il tire des règlements 
de police, destinés à assurer la sécurité de la voie. Si c'est 
la rapidité de la circulation, l'intérêt du commerce qui est en 
jeu, l'État n’a pas le droit d'agir. 

Ce sont là des entraves d'autant plus absurdes et intolérables 
que, si le monopole du halage est désirable aujourd'hui, il ne 
tardera pas à devenir obligatoire à mesure que la traction 
mécanique va s'appliquer aux canaux. Le problème se rédui- 
sait à celui de Ja distribution de la force motrice sur les rives 
du canal. Les facilités qu'offrent l'électricité pour le transport 
de la force fournissent une solution. On sait que des tracteurs 
sur berge fonctionnent déjà sur les canaux d’Aire et de la 
Deule et sur la dérivation de la Scarpe. Rien n’est changé 
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dans les habitudes du marinier qui n'a qu’à jeter la corde au 
mécanicien comme il la jetait au charretier. Malgré les défauts 
inséparables des essais, les prix de halage se sont aussitôt 
régularisés et abaissés. On peut prévoir dans un avenir prochain 
la substitution de l'électricité à la traction animale pour les 
bateaux, comme elle est déjà opérée pour les tramways. 

Naturellement ce système de traction nécessite une vitesse 
uniforme pour tous les véhicules et rend le monopole néces- 
saire. On conçoit difficilement la coexistence du halage par 
chevaux. Sur des canaux comme celui du Nord-Est où la 
force motrice est fournie aux deux extrémités de la voie, les 
usagers vont mettre à profit ces récents progrès dela traction. 
La loi qui instituait ces voies navigables devait donc instituer 
en même temps le monopole du halage, confié à l'Etat par 
décret, avec faculté de rétrocession à des concessionnaires qui 
pourraient être dans l'espèce les Chambres de commerce. Ce 
monopole ne peut être limité aux voies nouvelles, car les 
anciennes se trouveraient en état d'infériorité. La loi prévoit 
son extension à tout le réseau. Cette institution provoquera 
dès lors un abaissement général des prix tout en assurant au 
transport par eau des conditions de sécurité et de vitesse que 
l'absence d'une traction réglée et uniforme a empêché jusqu'ici. 

La réglementation du halage doit assurer aux bateaux la 
circulation régulière et rapide. Mais c'est aux points de départ 
et d'arrivée qu'elle est le plus entravée. L'organisation actuelle 
ou plutôt le manque d'organisation a pour résultat un gas- 
pillage de temps qui maintient le fret à des prix ridicules dans 
la région par excellence de la grande navigation, celle des canaux 
du Nord. Tous les perfectionnements techniques de la traction 
seront inutiles s'ils ne sont accompagnés ou précédés de 
réformes purement commerciales. 

Le batelier n’est pas mis en relation directe avec sa clien- 
tèle; il quitte Paris à vide, s’en va à l’aventure, errant le long 
des canaux à la recherche d’un chargement. Il se met en 
rapport avec un affréteur qui lui procure un client. Il est 
des affréteurs fort honorables, mais ceux-là même prélèvent 
une commission assez forte. Il en est d’autres qui retiennent le 
marinier dans des auberges hospitalières et leur avancent de 
l'argent moyennant un intérêt de 100 à 250 p. 100. Sur les frais 
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de voyage de Denain à la Villette, estimés à 4oo francs, la 
commission d'affrétement est de 6o francs, mais la somme 
que l’affréteur réussit à enlever au marinier est de 100 à 
190 francs. Le mal a empiré depuis qu’une nuée de ces cour- 
tiers chassés du bassin de Charleroi est venue s’abattre sur 
nos rivages. Quel remède à celie situation? Voilà bien long- 
temps qu'il est indiqué et réclamé. IT consiste à substituer 
aux affréteurs une Chambre d’affrétement, mise en relation 
constante avec les expéditeurs, en particulier les Compagnies 
houillères, informées au jour le jour de leurs besoins, diri- 
geant le marinier sur les points exacts où la marchandise 
attend la péniche. 

Cette institution si simple était déjà réclamée en 1872 par 
M. Krantz, elle l’a été à nouveau par M. Yves Guyot en 1890. 
Elle a failli se réaliser l’année dernière à la suite d'une con- 
férence tenue à Douai entre les représentants des Chambres de 
commerce intéressées, des Compagnies houillères, du Syn- 
dicat de la batellerie. La rivalité entre Douai et Cambrai a 
fait échouer la combinaison projetée, chacune des deux villes 
voulant être le siège de la Chambre d'affrétement. La confé- 
rence aboutit à une complète rupture entre ceux qui l'avaient 
provoquée. L'industrie parasitaire des affréteurs continue à 
s'exercer, et les transports entre le Nord et Paris sont grevés 
de plus de 25 p. 100 de frais inutiles (environ 100 francs sur 
370 par voyage de Denain à La Villette.) 

Si les rapports des bateliers avec leurs clients ne s'éta- 
blissent que par le ruineux courtage des intermédiaires, leurs 
rapports avec les expéditeurs sont aussi mal assurés et plus 
onéreux encore. Avec leur outillage actuel les houillères peu- 
vent charger en quelques heures un bateau de 500 tonnes. 
Elles lui font attendre trente, quarante, cinquante jours le 
chargement dont il vient prendre livraison. Le marinier, au 
lieu de faire six à sept voyages entre le Nord et Paris, en fait 
quatre ; il travaille moins, n’use pas son « meuble » et com- 
pense ses retards par l'élévation du fret, que paiera le destina- 
taire. Celui-ci, s’il réclame, se heurte à une législation suran- 
née qui soustrait les mines à la juridiction des tribunaux de 
commerce, encore que rien ne ressemble plus à un acte de 
commerce que la vente du charbon. 
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Si l’on réfléchit que toute réduction d’un jour dans la 
durée du voyage équivaut à un abaissement de prix de 0,03, 
on verra quelle économie assurerait la limitation des délais 
de chargement. Cette économie aurait une répercussion non 
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seulement sur les expéditions de charbon, mais aussi sur tous les 

transports du réseau. En eflet, tandis que les abords des rivages 

houillers sont encombrés de mille ou quinze cents bateaux 

immobilisés, les expéditeurs de betteraves ou de sucres cher- 

chent vainement du matériel de transport disponible et sont 

obligés de subir les tarifs élevés des chemins de fer. Il y a là 

une situation inique qui met les transporteurs par eau et leurs 

clients à la merci des expéditeurs. Les houillères ont intérêt 

à répondre d’abord aux demandes des chemins de fer qui 

permeltent, en temps de pénurie, de fractionner les expéditions. 
Il n’y a à attendre aucune initiative de leur part, aucune non 

plus des bateliers qui ne sont pas organisés, ni des clients qui 

sont trop disséminés pour s'unir et continuent à être frustrés 

des avantages que l'Etat a cru leur assurer par la gratuité de 

la voie navigable. Il ne reste qu’une intervention possible, 

celle des pouvoirs publics. En Allemagne, en Belgique, les 

délais de chargement et de déchargement sont réglés par la 

loi d’une manière précise, les indemnités en cas de retard 
sont exactement déterminées. Est-ce donc un intérêt négli- 
geable, que d'assurer à l'industriel la sécurité de ses appro- 

visionnements en combustibles, et n'est-ce pas le premier 
moyen d'éviter les irrégularités et les à-coups de la production 

nationale ? 

Assurer la vitesse normale des transports par les perfection- 
nements de la traction, établir des rapports directs entre les 
baxeliers et leurs clients, tels sont les deux résultats essentiels 
à obtenir. Ils demeureront toutefois incomplets tant qu'on 





gr Te SE ts en : M 


Ü 
} 
F4 
5 
1 


. 
AR 


DE 


Ps TRE Eee 


n'en aura pas obtenu un dernier plus important peut-être que 
tous les autres, le déchargement des marchandises dans des 
ports outillés et leur réexpédition par chemin de fer. Aujour- 
d'hui, dans nos ports intérieurs publics, l'outillage est rudi- 
mentaire ou absent. Pas de garages pour les bateaux, pas 
d’abris pour les marchandises, pas d’engins de manutention 
sauf dans les cas exceptionnels où de grandes Compagnies, 
celle des Magasins Généraux, par exemple, ont installé leurs 
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entrepôts. Cette année la batellerie du Nord apporte des 
houilles à Lyon et ne peut trouver un quai pour les débarquer. 
Enfin, ce qui manque le plus à nos ports intérieurs, c’est le 
raccordement avec le réseau ferré. 

Les voies ferrées et les voies navigables de la France se 
juxtaposent el se croisent, mais ne communiquent pas. La 
stricte application de conventions surannées qui limitent aux 
mines et aux carrières les raccordements obligatoires, ne 
laisse prévoir aucun changement. D'ailleurs, dans les cas 
exceptionnels où la jonction entre les deux réseaux a pu être 
établie en vertu de conventions anciennes et particulières, les 
Compagnies ont réussi à rendre le transbordement des mar- 
chandises impossible. A la gare d’eau de Besançon où le 
transbordement est prévu par les tarifs dûment homologués, 
la Compagnie P.-L.-M. a construit entre la voie de fer et la 
voic d'eau un véritable mur qui empêche le passage de l’une 
sur l’autre. Les engins mécaniques qui seraient indispensables 
à la gare d’eau de Dijon ont été placés à celle de Saint-Jean- 
de-Losne, distante de 51 kilomètres : les marchandises expé- 
diées de Dijon à Paris vont s'embarquer à Saint-Jean, et 
supportent des frais de transport inutiles sur 62 kilomètres. 
À Frouard, la Compagnie de l'Est a placé les appareils de 
levage de telle façon qu'ils ne permettent pas d'arriver au 
bateau, et la manutention à bras demeure plus avantageuse. 
À Givors, tous les engins ont été enlevés : le tirant d’eau du 
bassin n’atteint pas un mètre à l’étiageetles hautes herbes empè- 
chent la circulation des bateaux. A Lyon-Perrache, la gare 
d'eau ne sert plus qu’à recevoir des détritus de toute espèce, 
et les terre-pleins n’ont d’autres visiteurs que les étudiants 
du laboratoire de botanique de l'Université de Lyon, à cause 
des chardons d'espèce particulière qu'on y rencontre. Com- 
bien d’autres exemples aussi ridicules et tristes ne pourrait-on 
pas citer. Quand ce n’est pas la disposition des lieux ou 
l'absence d'outillage qui ferme l'accès des gares d’eau, c'est 
la barrière des tarifs prohibitifs. Alors qu'il est de règle cons- 
tante dans les autres pays que la marchandise suive partout 
la voie la plus avantageuse et trouve partout le moyen de le 
faire, en France, l'intérêt du commerce est sacrifié à l'hos- 
tilité des chemins de fer contre la navigation. La concurrence 
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entre les deux modes de transport, qui devrait être bienfaisante, 
a les plus déplorables effets. C’est qu'elle ne s'exerce pas par 
des différences de prix, ce qui serait logique, mais par l’inter- 
diction brutale de passer d'une voie sur l'autre, par des 
entraves {racassières apportées à la libre circulation des mar- 
chandises. Nos voies navigables finissent en impasse, et les 
riverains sont seuls à bénéficier de l’économie qu'elles pro- 
curent. Il appartient aux Chambres de commerce de lasser 
l'inertie voulue des Compagnies par des réclamations inces- 
santes. Il appartient à l'État de les appuyer de tout son 
pouvoir et d'intervenir en leur faveur, dansles conflits qu'elles 
provoquent. 


On voit quel vaste champ est ouvert aux réformes, quelle 
tâche s'impose. Il importe de l’aborder sans retard. L’abais- 
sement des prix de transport est une question capitale sur 
tous les marchés. Un article récent de la Zeitschrift für Bin- 
nenschifffahrt, organe de « l'Association pour le développement 
de la navigation intérieure allemande », rappelle que, malgré 
les sacrifices faits pour les voies de communication, les frais 
de transport augmentent encore de 30 p. 100 le prix de revient 
de la production nationale, tandis que cette proportion s’a- 
baisse à 19 p. 100 en Angleterre, et qu'elle est bien moindre 
aux Etats-Unis où la tonne kilométrique coûte 0,0085 par 
fer et 0,012 par eau. En France nous sommes loin de ces 
résultats, puisque le prix moyen de la tonne kilométrique est 
de 0,047 par fer et 0,015 par eau. En Allemagne le prix 
moyen du transport par fer n'est que de 0,044, ct sur les 
grands fleuves le fret descend à 0,008. 

Il ne faut pas attribuer à ces chiffres plus de valeur qu'ils n’en 
ont, et d’ailleurs nul ne conteste qu'il faille aujourd'hui plus 
que jamais travailler à l'abaissement des prix de transport. 
C'est sur la méthode à suivre que les avis sont différents. Les 
uns pensent qu'il faut obtenir la réduction des tarifs en accor- 
dant aux chemins de fer des facilités et des faveurs, non pas 
en leur suscitant la concurrence des voies d’eau qui rend la 
lutte diflicile et fait peser plus lourd sur les contribuables le 
déficit d'exploitation des réseaux. Les autres estiment qu'il 
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faut porter chacun des deux modes de transport à son maxi- 
mum d'utilisation, donner au commerce toute facilité pour se 
servir de l’un ou de l’autre selon l'intérêt du moment. 

La première thèse, celle de l'unification des moyens de trans- 
port, peut se soutenir dans un pays où les chemins de fer 
appartiennent à l'Etat, non dans un pays comme la France où 
de grandes Compagnies ont le monopole detransports par fer. 
Il est bien certain que les réductions de tarifs ont été obtenues 
la plupart du temps grâce à la concurrence de la navigation. 
Il suflit pour s'en rendre compte de comparer les prix ordi- 
naires et ceux qui sont pratiqués sur les lignes concurrencées. 
Le transport de la tonne de houille coûte environ 2 centimes 
par kilomètre sur le réseau du Nord concurrencé par les voies 
d'eau, ilatteint 7 et 8 centimes dans la région de Saint-Étienne 
où la Compagnie P.-L.-M. est maîtresse de ses prix. D'autre 
part il ne semble pas que l'abaissement des tarifs ait été 
funeste aux Compagnies qui l’ont.consenti. La Compagnie du 
Nord, qui est la plus combaltue par la navigation, est aussi la 
plus prospère : c’est évidemment parce qu'elle dessert la région 
la plus industrielle de la France, mais en tout cas la concur- 
rence de la voie navigable ne semble pas lui avoir fait grand 
tort. En Allemagne, même résultat : les chemins de fer prus- 
siens qui sont les plus concurrencés donnent les résultats finan- 
ciers les meilleurs, et c'est dans ce pays, où l'Administration 
des chemins de fer estaux mains de l’État, qu'on travaille avec 
le plus d'ardeur aux progrès des transports par eau. 

C'est qu’en réalité le chemin de fer et la voie navigable 
ont un rôle différent et peuvent coexister. La voie d’eau porte 
au chemin de fer les marchandises qu'il distribué en détail 
dans l’intérieur d’une région, elle reçoit les marchandises que 
le chemin de fer concentre sur ses rives. À l’eau vont les 
marchandises agglomérées en grandes masses; le chemin de 
fer doit former ces masses et les dissoudre. On peut niême 
admettre que la voie navigable profite au trafic du chemin 
de fer, car, en diminuant le prix de revient des matières pre- 
mières, elle augmente la production et l'expédition des objets 
fabriqués. Ainsi les papeteries d'Essonnes, qui expédiaient par 
chemin de fer un wagon de papier par jour, en expédient 
seize depuis que le raccordement des usines avec la gare 
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a été effectué. Dans l'Est de la France, écrivaient en 1888 
MM. Holtz et B. de Mas, délégués au congrès de navigation de 
Francfort, 83 p. 100 du trafic du canal de la Marne au Rhin 
appartiennent à des industries qui sont venues s'établir sur 
ses rives, dont la plupart sont raccordées au chemin de fer. et 
qui alimentent à la fois les deux voies de communication. 

Sans doute il faut se garder de pousser trop loin cette théo- 
rie; elle n’est applicable qu'aux régions de grand trafic et 
d'industrie très active. Elle appelle des exceptions et des 
réserves. Si nous croyons que le canal du Nord-Est déve- 
loppera suffisamment le trafic pour prospérer sans faire tort 
aux voics ferrées concurrentes, nous sommes persuadés que 
le canal de la Loire au Rhône, proposé pour concurrencer la 
Compagnie P.-L.-M., serait une entreprise très coûteuse et 
peu rémunératrice, et nous ne croyons pas que le canal de 
Moulins à Sancoins, également projeté. puisse éveiller à la vie 
industrielle les régions qu'il doit desservir. Il faut éviter de 
multiplier les voies ncuvelles, il faut concentrer tous les efforts 
sur celles qui sont absolument indispensables, et auparavant 
utiliser ce qui existe jusqu’au maximum de rendement. C'est 
là l’idée essentielle qui doit dominer tout programme de tra- 
vaux publics. Mais le maximum de rendement des divers 
modes de transport: navigation maritime, navigation inté- 
rieure, chemin de fer, n’est possible que par leur union. Il 
faut que la marchandise puisse passer directement du cargo- 
boat à la péniche et de la péniche au wagon. Or, nous fai- 
sons de grands sacrifices pour nos ports, mais nous les lais- 
sons isolés de nos voies de batellerie, nous creusons à grands 
frais des canaux, mais nous les laissons fermés au chemin de 
fer. On invoque les bienfaits de la concurrence; ainsi com- 
prise elle est néfaste. Il est temps de lui substituer l’idée d’une 
coopération rationnelle et organisée des moyens de trans- 
port. Il est temps de s’apercevoir de l'erreur que nous avons 
commise, en établissant des voies de communication qui ne 
communiquent pas entre elles. 


PAUL LÉON 
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QUELQUES OPINIONS 


Des afliches de couleurs violentes égayaient la ville plu- 
vieuse et les maisons monotones. À quelques jours des élec- 
üons, la politique se compliquait d’injures personnelles. 
D'ingénieuses dispositions typographiques renforçaient les 
promesses électorales. Le mot « honneur » et ses synonymes 
encombraient les professions de foi. 

Moirel proposait au suflrage des électeurs intelligents, 
honnêtes et, bien entendu, républicains, une politique pru- 
dente, intègre et sincèrement démocratique. Il se gardait, 
au demeurant, de définir avec plus d’exactitude par quels 
actes il réaliserait de si belles promesses. 

Sur les affiches tricolores imaginées par Cazery, le phar- 
macien modéré invoquait les doctrines de Gambetta et portait 
aux nues le présent ministère. Malgré les apparences contrai- 
res, la hausse du pain prouvait la prospérité du pays : quel 
plus bel éloge à faire de l’agriculture florissante et du cabinet 
Méline? Le pays avait impérieusement besoin de tolérance 
et de concorde « pour fermer la blessure toujours saignante 


1. Voir la Revue des 15 novembre, 1° et 15 décembre 1901 et 1° janvier 1902. 
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de sa frontière ». Des points d'exclamation et des majus- 
cules appelaient les citoyens de Châteauneuf aux urnes élec- 
torales. 

Les affiches du pharmacien radical allumaient des flammes 
rouges dans les ruelles tristes et sur les urinoirs nauséabonds. 
Toupinard poussait le cri d'alarme de Gambetta : «Le clé- 
ricalisme, voilà l'ennemi ! » Les jésuites envahissaient la 
République ; la pieuvre romaine étendait sur la France les 
tentacules des congrégations. 

Le programme de Toupinard était d’ailleurs élémentaire, 
À l'extérieur, plus de guerres; à l’intérieur, plus d'impôts. Pour 
les petits commerçants, plus de patente ; suppression des grands 
magasins. Des lois préviendraient le chômage et la misère. 
Quarante ans de travail assureraient à tous les ouvriers douze 
cents francs de rente. La richesse serait abolie. La journée 
serait réduite à six heures. 

Désintéressé de la lutte, le candidat socialiste-révolution- 
naire exprimait quelques théories posilivistes. Ses aflirma- 
tions étaient trop vraisemblables pour être crues : il n’intéressa 
que M. Alphen-Kahn, professeur de philosophie et disciple 
de Jaurès. Malgré les eflorts du monsignor pour lui donner 
quelque importance, les ouvriers se détournèrent de la can- 
didature socialiste. Ils n’entendaient rien aux théories de Karl 
Marx. Les relations du capital et du travail les laissaient 
indifférents. Les « prolétaires » de Châteauneuf n'étaient pré- 
parés ni à l'exercice ni même à l'intelligence de la liberté. 

Baridel présuma que la victoire du pharmacien radical 
serait éclatante. 

Plein d’une philosophie paisible et triste, il entra dans la 
boutique de M. Lizeron. C'était le coiffeur habituel du préfet, 
des fonctionnaires et des familles titrées. Une odeur de por- 
tugal et de violette flottait sous le plafond. La devanture était 
décorée de postiches, d'éponges et de bouteilles pleines d’eaux 
colorées. Baridel trouva Ranchette et M. de Vaupreux qui 
attendaient leur tour. 

Actif et replet, M. Lizeron badigeonnait de savon le visage 
anguleux du proviseur. Cet éminent universitaire affectait 
la mise funèbre et la raideur glacée d'un pasteur calviniste. 
On le savait libre-penseur, athée, ambitieux. IL faisait 
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tourner les tables et s’entretenait « astralement » avec les 
ombres augustes de l’histoire. 

M. de Vaupreux, catholique et dévot, se fit une Joie 
de provoquer un esprit fort sur des questions pareilles. 
Ranchette parlait d’'Allan Kardec, dont il avait lu le nom; le 
proviseur, les yeux au plafond et le nez pincé par le coiffeur, 
développait une thèse psychique; il cita Crookes, le docteur 
Kerner, le colonel de Rochas et Mrs. Crowe. 

— Je travaille depuis longtemps — conclut-il d’une voix 
sèche et péremptoire — à établir une théorie physique de 
la lévitation. 

— Vous n’expliquerez rien sans le miracle! — répondit 
M. de Vaupreux, avec énergie. — Vos recherches vous 
obligeront au doute, puis à la religion. Ne reconnaissez-vous 
pas déjà l'existence de forces mystérieuses ? 

— Inconnues! — cria l’universitaire, exaspéré. — Incon- 
nues, monsieur ! Inconnues! Le mot « mystère » n’est pas 
un terme scientifique ! 

— Monsieur le proviseur va se faire couper, — dit Lizeron. 

Baridel feuilletait de petits journaux ineptes et illustrés. La 
figure dantesque du proviseur disparut dans une vapeur de 
Bully. Lizeron annonça avec déférence : 

— C'est à vous, monsieur le chef de cabinet. 

Baridel s'installa. Avec des gestes de danseur, un adoles- 
cent chevelu cultivait les favoris diplomatiques de M. de 
Vaupreux. Lizeron confia à Baridel que le préfet changeait 
de savon : 

— Je lui ai conseillé un «double violette » dont il me dira 
des nouvelles ! 

Le président du Cercle catholique céda sa place à Ran- 
chette. La calvitie précoce de l'inspecteur obligeait le coiffeur 
à des offres de lotions régénératrices ; les ayant faites, il 
entoura Baridel de soins minutieux. 

— Les élections, monsieur le chef de cabinet, vous donnent 
sans doute beaucoup à faire}... 

— Pas trop, monsieur Lizeron, pas trop. Le département 
est calme. 

— Oui. M. Moirel est sûr de passer ? 

— Je n’en sais rien! 
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— Alors vous croyez que Toupinard?... 

—— Pas davantage ! 

— fh! 

Il reprit, après un silence absorbé : 

— Un peu de brillantine aux moustaches ? 

— Si vous voulez bien, monsieur Lizeron. 

— Enfin, il n’est pas possible que Toupinard soit député, 

— Tout est possible ! 

Mais Lizeron crut que Baridel plaisantait. Il ne traitait 
pas les événements avec autant d'indifférence. 

Toupinard, sans doute, lui aurait déplu par ses cheveux 
incultes et sa barbe désordonnée, même sans les injures 
qu'il prodiguait dans l'Éclaireur à « tous ces messieurs ». 
Lizeron, d’ailleurs, avait renié le socialisme en s’établissant 
à son compte. Maintenant ses abonnés réactionnaires trou- 
vaient charmant qu'il raillât la République entre une « taille 
Bressant » et une « friction quinine ». 

Toutefois il s’abstenait de critique et de fronde devant les 
fonctionnaires. Il craignait de perdre en eux les seuls clients 
qui le payaient avec exactitude, et même qui le payaient, 
tout simplement. 

M. de Vaupreux, en effet, réglait sa note tous les trois ou 
quatre ans. Encore la réduisait-il de moitié, sinon des trois 
quarts. Ainsi mettait-il en pratique sa théorie favorite, qu'il 
n’y a pas de questions sociales. 

Dans l'espoir de recouvrer ses créances arislocratiques, 
Lizeron n'’allumait pas de lampions au 14 Juillet. Mais il 
mettait un drapeau, pour le préfet. 

Moyennant dix louis par an, il ondulait madame la comtesse 
de Mantoche et ses filles tous les deux jours. La fondatrice de 
l’ouvroir Sainte-Thérèse opposait aux réclamations respec- 
tueuses de son coiffeur les raisonnements les plus ingénieux. 
Elle le persuadait de considérer ce petit arriéré de cinq ans 
comme un placement de tout repos. 

— Dieu sait, mon bon Lizeron, — ajoutait-elle sans 
ironie, — combien les spéculations sont devenues hasar- 
deuses! J’ai perdu beaucoup d'argent dans les mines d’or. Vos 
mille francs sont plus en sûreté chez moi qu'à la Banque de 
France. 








LES JEUX DE LA PRÉFECTURE 347 


Malgré ses opinions réactionnaires, Lizeron estimait encore 
la Banque de France: 1l eût préféré trente francs de rente sur 
l'État à la créance de madame de Mantoche. Mais il perpétuait 
sans le savoir la bêtise de M. Jourdain. 

Madame de Sigle laissait impayés huit cents francs de 
« pâte des prélats » et d’« eau de Virginie». Sous le coup 
d'une traite, Lizeron avait sollicité un acompte en présentant 
ses CXCUSES. 

— Je suis désolée de vous le dire, — avait répondu dou- 
cement la jeune femme, — mais ces choses-là ne se font 
pas ! .… Croyez-vous que J'ai de l'argent à jeter par les fe- 
nêtres ?.. Vous m'obligerez à changer de fournisseur ! Vous 
faites tout payer plus cher. 

Madame Lizeron vendit un bracelet, souvenir de ses noces, 
et la traite fut payée à l'échéance. 

Tout en poudrant le menton rasé de Baridel, Lizeron révé- 
lait ses amertumes civiques. 

— Monsieur le chef de cabinet, la République n'a rien fait 
pour le petit commerce. Les impôts nous accablent.… 

Baridel rajusta sa cravate et répondit froidement : 

— Vous avez des gendarmes, une armée, les télégraphes, 
de bon tabac et de mauvaises allumettes ! 

— Non, monsieur le chef de cabinet, la République n’a 
rien fait pour le petit commerce ! Rien, et rien de rien!... Je 
n'ai pas connu l'Empire, c'est vrai ! Mais les aflaires mar- 
chaient mieux ! 

Rose, frais, poupin, Ranchette quittait son fauteuil: Lize- 
ron ouvrit le tiroir de la caisse. L’adolescent chevelu remercia 
du pourboire bruyamment tombé dans l'urne de nickel. 

Le coiffeur tendit à Baridel un petit volume à images. La 
date de l'édition, effacée à demi, était 1776 ou 1786. C'était 
les Principes de l'art de la coëffure des femmes, par Lefèvre. 

— Je le relis tous les jours, — aflirma Lizeron. — Quelle 
belle époque! La coiffure était un art... On y faisait bientôt 
fortune !... Toute boutique était appelée académie !... C'était 
avant la Révolution |! 

Ranchetle, en attendant le chef de cabinet, s'extasiait de- 
vant ces réclames de parfumerie encadrées où l’on voit gra- 
viter des femmes nues, des fleurs et des médailles. 
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Lizeron reprit d’une voix solennelle : 

— Les coiffeurs ne furent heureux que sous Louis XV. 
Tout le monde était content. Le roi s'appelait «le Bien-Aimé. » 

— Monsieur Lizeron, — fit Baridel, — vous n'aimez pas 
le régime actuel, décidément! 

Le coiffeur en convint avec une franchise découragée : 

— Non, monsieur le chef de cabinet, non!... M. le préfet 
est un brave homme. Je lui dis quelquefois mon opinion. Un 
jour même, ilm’a répondu : « Lizeron, je vous comprends... » 
Mais il ne peut pas dire ça à tout le monde... Ah! non, je 
ne suis pas républicain !... Adieu, messieurs! Je vous salue. 

Sur la porte, deux petits bassins de cuivre tournaient au 
vent. Une ample crinière pendait à une boule de bois doré. 

A peine dans la rue, Ranchette hocha la tête : 

— On se lasse de la République ! Moirel passera avec une 
forte majorité. 

Baridel sourit. Ils saluèrent le commandant de Trémou- 
lines, madame de Vaupreux et le président Boismartin. 
L'officier parlait très haut de « la plus grande France » et 
de Guillaume IT qu'il admirait. 

— Voyez-vous, — disait-il au président Boismartin, — un 
sabre vaut tous les parlements du monde. 

La formule, concise et certaine, témoignait d’un esprit peu 
encombré d’abstractions. Le passage de madame de Vaupreux 
laissa Ranchette troublé. 

Au coin de la rue Farinelte, monseigneur de Bragaude 
tomba sur Baridel avec ellusion. Il allait de porte en porte 
aviver le zèle des membres du Cercle catholique. IL espérait, 
par eux, rallier les ouvriers à la candidature Moirel ou les 
détourner de Toupinard. Sa cravate violette se dénouait sur 
son ventre. Des taches de graisse constellaient sa soutane. 

Il défendait avec allégresse une société où il avait sa place. 
Les doctrines du pharmacien radical menaçaient à la fois sa 
religion et sa fortune : l’ecclésiastique en avait peur, comme 
il avait peur des voleurs, la nuit, dans sa petite maison du 
faubourg. 

Cependant il riait avec une haine évidente : 

— Ce pharmacien diabolique... diabolicus pharmacopola.… 
est flambé comme il le sera dans l'enfer éternel... in sæcula 
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sæculorum.…… J’offre un cierge à l'autel de la Très Sainte Vierge 
s'il obtient moins de cinq cents voix. 

Tiède et brumeux, le dernier soir d'avril descendait sur les 
toits mouillés. Monseigneur de Bragaude essuya son front : 

— Toupinard n'aura même pas les voix de la canaille! 
Nous lui avons coupé sa queue socialiste... Serviteur, mon- 
sieur Baridel, serviteur ! 

Le général, qui revenait du cercle, le salua brusquement. 
L'ecclésiastique répondii d'une révérence basse. 

Des coucous chantaient huit heures. Baridel et Ranchette 
s'engagèrent sur la Place-Grande. Langrune, Vaupreux, Moirel 
et Cazery sortaient du cercle à leur tour : sûr de l'élection 
de Moirel, le préfet se compromeltait gaiement avec les 
organisateurs de la candidature modérée. Il appela Baridel 
avec rondeur : 

— J'ai prié à diner ces messieurs et Bozoul, pour le soir 
même des élections ; vous en serez, n'est-ce pas ?... Nous 
aurons les premiers résultats avant le champagne. 

Moirel, en retour, promit d'organiser un banquet lorsque 
Langrune quitterait Châteauneuf pour le Conseil d'Etat : 

— C'est votre place, mon cher préfet. La France a besoin 
d'administrateurs tels que vous! 

— Je ne quiiterai pas Châteauneuf — reprit le préfet 
avec une gaieté bruyante — sans avoir remis à Cazery le 
ruban rouge qui lui est dû depuis si longtemps. 

Cazery ne put se retenir de songer aux dix mille francs 
qu'il avait versés pour la candidature Moirel. Ils se regar- 
dèrent tous les trois, avec des yeux attendris. 

— Mon cher préfet, — conclut M. de Vaupreux, — le 
jour où l'union sera faite entre tous les honnêtes gens contre 
les pirates de la politique, nous ne craindrons plus la tyrannie 
des Toupinard ! 

Baridel ne sourit pas de ces propos. Il était assez philo- 
sophe pour douter que la race commune des Toupinard et 
des Moirel dût jamais s’éteindre. 

Ranchette s’en alla lentement vers l'Hôtel du Grand-Cerf. 
Il mimait une galanterie discrète aux cigarières et aux petites 
modistes échappées des ateliers. 

Langrune redit en marchant ses théories familières. Les 
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élections prochaines lui donnaient enfin l'espoir d’une réno- 
vation politique. Sauveraient-elles le pays de la décadence 
où le précipitait le régime parlementaire ?.… 

Cazery trouvait la République incompatible avec la consti- 
tution de 1875, le suffrage universel, la liberté de la presse 
et l'instruction obligatoire. 

Moirel préparait ses débuts à la tribune : 

— La République manque d'unité. Il faut détruire les fac- 
tions ! 

M. de Vaupreux jugeait l’heure décisive et répétait sa chère 
formule : 

— La France est spiritualiste, nationaliste, et traditionaliste. 
Le pays reviendra à une monarchie constitutionnelle, 

— Plus tard! — corrigea Langrune, d’un ton conciliant. — 
Beaucoup plus tard! Nous sommes dans une période de 
transition, 

— La lrance n’est pas déshabituée de ses rois, — déclara 
gravement M. de Vaupreux. — Elle leur est fidèle par un 
instinct national. 

Baridel les quitta devant la cathédrale, que le crépuscule 
enveloppait d'ombre transparente. Il imagina, derrière les 
hautes tours, le jardin claustral de madame Roseray. La 
pensée d'Antoinette s’adoucissait en lui. Madame Langrune 
attendait sa nièce d'un jour à l’autre. 


XX VII 


> 
SUR LA BONNE ROUTE 


Les premiers soirs de mai se parfumaient de lilas. Dans les 
champs de seigle et dans les enclos, les pommiers, les poi- 
riers offraient au soleil leurs bouquets épanouis. 

Trois jours avant l'élection, madame Roseray rouvrait le 
tennis. Au long de la Lunelle, claire sous les aunes, Baridel 
allait à la Fraisière. Il revit le petit étang, les prés, les bois 
et le pavillon de briques roses. 

Sous une tente de plage, les joueurs se reposaient, pen- 
dant qu'au bord de la rivière une charmille offrait un refuge 
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discret aux amoureux de solitude. Cette « allée des soupirs ), 
comme l'appelait un écriteau du siècle passé, était la retraite 

référée de madame Roseray. Baridel y retrouva les hôtes ha- 
bituels de la Fraisière. 

Sur la balançoire, madame de Vaupreux s’amusait à mon- 
trer ses jambes maigres. Le président Boismartin s’essoufllait 
à la lancer vers les branches. Les petits pieds de sa mai- 
tresse trépignaient dans les dentelles, et l'honorable magistrat 
semblait prendre à ce Jeu un plaisir incroyable. Georges de 
Sigle le remplaça bientôt avec moins d'enthousiasme. Les 
exigences de madame de Vaupreux commençaient à le rendre 
ridicule. 

Le commandant de Trémoulines, M. de Vaupreux, Cranzé 
entouraient Antoinetle et madame Roseray. 

Non loin d'elles, Bozoul, penché sur la table d'un ca- 
dran solaire, feignait de traduire à madame de Sigle sou- 
riante l'inscription latine dont la guirlande enveloppait les 
chiffres des heures. 

De part et d'autre du filet, Marcelle de Sigle, Ranchette, 
Michel Berny et Blanche se renvoyaient les balles rapides. 
Le soleil dorait le réseau des raquettes et les cheveux des 
jeunes filles. L’étang luisait dans un cirque de prairie. Les 
voix alertes se croisèrent avec les balles : 

— ‘Trente à quinze! 

— Ready? 

— Play! 

— Out! 

Madame de Bienne bavardait avec le commandant de Tré- 
moulines, appuyé au dossier de son fauteuil. Elle levait vers 
lui sa bouche entr'ouverte et ses yeux clairs. Baridel pensa 
qu'elle avait eu avec lui aussi cet air provocant et tendre. 

— « Felices eliam adversas sol dividit horas... » — lisait 
Bozoul, le doigt posé sur l’ardoise ancienne. Fa 

Madame de Sigle le regardait avec une malice caressante 
qui trahissait des leçons plus intimes. 

M. de Vaupreux récita un article du Correspondant sur 
la musique d’Église et la technique du chant grégorien. 
Sa femme secouait, en criant, les plis de sa robe, où s'était 

jeté un hanneton. Le président Boismartin et Georges de 
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Sigle, harassés, pensaient au goûter. — Les joueurs annon- 
cèrent : 

— Jeu et partie! 

Ranchelte affectait auprès de Marcelle de Sigle des opi- 
nions de par!ner professionnel : 

— Le service coupé est presque impossible à reprendre, 
surtout quand il est très court... Vous avez des revers d’une 
vitesse étonnante. 

Berny alluma une cigarette. Il guettait l'arrivée des Man- 
toche. 

Une nouvelle partie s'engagea entre Cranzé, (Georges 
de Sigle, madame Roseray et madame de Vaupreux. Marcelle 
de Sigle s’amusa d'interrompre le tête-à-tête de sa belle-sœur 
avec Bozoul. Celui-ci dut traduire encore la légende latine : 
« Felices eliam adversas.. » Is gagnèrent tous les trois le 
bord de l'étang. Marcelle voulait jeter du pain aux canards. 
Antoinelte et le commandant de Trémoulines s’en allèrent 
vers le pavillon. 

Blanche Berny s’accouda au vieux cadran solaire. Baridel 
la rejoignit. Plus rose, elle regarda couler la rivière. Des 
merles se répondirent. 

Une branche fleurie vint à neiger. Les pétales blancs virè- 
rent sur l’eau lente, disparurent. 

— Mademoiselle, — dit résolument Baridel, — voulez- 
vous être ma femme?... Je souhaite une vie paisible. La 
femme que j'aimerai la remplirait tout entière. 

Il pensa qu'il parlait comme au théâtre. Blanche Berny le 
considérait. Il poursuivit : 

— Je ne me sens pas d'ambition; par indolence ou par va- 
nité, je me refuserai toujours à des démarches; mon avenir 
est donc modeste. J'ai deux mille huit cents francs de rente; 
ma mère m'en laissera le double. Aucun parent d'Amérique 
ne me surprendra d'un héritage. Mon nom n'est pas histo- 
rique, mais je n’ai pas de dettes ni de casier judiciaire... J'ai 
à peu près tout dit! Trouvez-vous cela ridicule. 

Blanche Berny sourit doucement : 

— Non! — répondit-elle, confuse. — Vous êtes un très 
bon cœur. Il ne manque à votre roman qu'un peu de sa- 
gesse | 
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Sérieuse, elle regarda vers la prairie. Marcelle de Sigle, 
assise au bord de l’eau et les mains au menton, suivait des 
yeux les nuages. Blanche Berny rentra une boucle flottante. 

Baridel se rappela le soir où il l’avait rencontrée. 1] allait 
au cercle, rappeler à Langrune le diner de la comtesse de 
Mantoche, la jeune fille, au passage, l'avait frappé par son 
air de grâce heureuse. L'invocation grecque lui revint encore 
à la mémoire : 


LL 1 1/4 1 Li ’ 
Esws, Eows avrnars ya. 
F ° ï Le V - 


La nuque lisse de Blanche Berny attirait sa pensée. Il ima- 
gina sous ses lèvres la moiteur de la peau. La jeune fille se 
leva, troublée : 

— Je ne peux pas accepter de parlager votre vie, — dit-elle 
en s’apaisant; — votre siluation exige une fortune que je n'ai 
pas. Laissez-moi dire, je vous prie... Ma mère a beaucoup 
dépensé pour Michel. Elle espère toujours qu’un beau ma- 
riage permettra à mon frère de figurer dans le monde où il 
se flatte de vivre. Ma dot a été un peu sacriliée à ce calcul. 
Et j'y ai consenti... 

Baridel regarda la bouche fraiche qui lui révélait une 
bonté si simple. Blanche Berny ajouta : 

— Ce n'est pas tout, d’ailleurs! Votre carrière oblige à une 
représentation coûteuse. On y est mal assuré contre les dis- 
grâces. Êtes-vous même sûr d’être nommé sous-préfet ?.… 
Ma mère ne nous serait d'aucun secours... Pour votre cœur 
et pour le mien, voilà bien des obstacles! Vous ne m'en 
voulez pas de vous les avoir montrés ? 

Des voix mélangées saluaient madame de Mantoche et ses 
filles. Le commandant de Trémoulines appelait tout le monde 
pour le goûter. 

Baridel observait les remous de la rivière parmi les lon- 
gues herbes. Mademoiselle Berny lui tendit une main qu'il 
baisa. Le soleil déclinant allongeait un triangle d'ombre sur 
l’ardoise ancienne du cadran. Baridel, à son tour, traduisit 
l'inscription latine. 

La jeune fille reprit, non sans une perceptible tendresse : 

— J'aurais accepté d’être votre femme avec beaucoup de 
Joie. Mais vous restez, mon ami, n'est-ce pas? 
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‘Marcelle de Sigle, qui cherchait Blanche, apparut au bout 
de l'allée : 

— Vous êtes libre, — dit Blanche. — Il faut penser à vous. 

— C’est vous que j'ai choisie! — répondit Baridel.— Mon 
cœur n’est pas si léger. Je suis las d’une existence oisive. J'ai 
assez de courage pour d’autres besognes, si toutes vous sont 
indifférentes. 

— Eh bien ! je vous promets d'attendre ! 

Marcelle de Sigle revenait vers la charmille. Blanche la 
rejoignit lentement. Baridel demeura sous les branches fleu- 
ries. 

Georges de Sigle et Cranzé ramassaient les balles et 
pliaient le filet du tennis; il les aida. Tous trois, en causant, 
gagnèrent le pavillon. 

On entendait rire madame de Vaupreux. , Baridel entra dans 
le petit salon tendu en toile de Jouy. Des pivoines écarlates 
s’'épanouissaient devant la glace. Le vieux domestique versa 
du muscat dans les verres à facettes. 

Baridel s’assit auprès du feu, comme en ce jour d'hiver 
où il avait désiré madame Roseray. C’étaient les mêmes 
visages, les mêmes paroles, les mêmes rires. Marcelle de Sigle 
et les demoiselles de Mantoche parlaient de toilettes d'été : 

— Une jupe de plumetis sur un transparent de soie jaune. 

— Avec un entre-deux de Valenciennes, — proposa la 
cadette des Mantoche. 

C'était, tout de même, la moins laide. Elle sourit à Michel 
Berny qui venait vers elle, devant la bibliothèque. Ils se 
rejoignirent. Baridel les entendit. 

— Si vous le vouliez, — disait Berny en promenant son 
doigt sur la vitre, — votre mère n’oserait pas vous contrarier. 
Elle n'’écouterait que vous. Vous savez combien je vous 
aime. 

Bozoul murmura quelque gentillesse à madame de Sigle : 
elle en rougit jusqu'aux oreilles. La comtesse de Mantoche 
mâchait un baba, en étirant son petit doigt rugueux de bagues. 
Une goutte de rhum séchait sur son menton. Entre deux 
bouchées elle déclara qu'il n'y avait pas de pauvres, mais 
seulement des fainéants. 

Ranchette, habile (il le croyait du moins), l’accablait de 
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sollicitude. Il approuva longuement l'aphorisme de la douai- 
rière. D'un geste froid, elle lui passa son assiette vide. 
L'inspecteur de l'enregistrement la déposa sur la table : 

— Grâce à vous, comtesse, — répliqua-t-il, — le paupé- 
risme s'éteint à Châteauneuf. Votre charité est inépuisable. 

Antoinette découvrit Baridel qui philosophait près des 
bûches éteintes, et marcha jusqu'à lui. Sa robe de laine à 
carreaux blancs et noirs lui collait aux hanches. 

— La France, — déclara largement M. de Vaupreux, — 
est spiritualiste, rationaliste, traditionaliste. Elle reviendra. 
x Cette formule était le bonheur de son âge mûr. Il ne se 
lassait pas d'y enfermer les destinées du pays. 

— Eh bien, François, — dit Antoinette à voix basse, — 
triste encore !.…. triste toujours!... Vous vivez trop en bémol! 
Pourquoi n’aimez-vous pas cette folle de Vaupreux ?... ou la 
secrète Sigle, que vous enlèveriez si facilement à Bozoul ?.… 

— Pourquoi faire? Paris n’est pas si loin ) 

— Comme vous êtes brutal ! — fit-elle tranquillement. — 
Je croyais que vous ne m'aimiez plus! Êtes-vous devenu 
méchant ? Ce serait dommage !... François, suis mon conseil : 


Tu portes dans ton cœur un mari qui sommeille… 


Elle reprit : 

— Et Blanche Berny vous aime... Voyez plutôt! 

Baridel vit le regard de Blanche posé sur lui, et la rassura 
des yeux. Antoinette conclut : 

— Et vous aimez Blanche Berny. Tout est bien... Ah! 


non, merci ! — dit-elle à Trémoulines qui lui présentait des 
gâteaux ; — vous savez bien que je n'aime pas les éclairs. 


Elle s’en alla. 

Baridel rattrapa Bozoul qui s'évadait sans être vu. Ensem- 
ble ils rentrèrent en ville. Les glycines, encore sans feuilles, 
suspendaient leurs grappes violettes au-dessus des afliches 
électorales. Les candidats, dans une prose violente, se repro- 
chaient leur infamie respective. 


— Toupinard sera sûrement élu, — annonça Bozoul sans 
en paraître ému, — puisqu'il promet aux imbéciles l’abo- 


lition du travail, et beaucoup d’alouettes rôties. 
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— Quelle escroquerie redoutable! — reconnut Baridel. — 
Je voudrais qu'on eût enfin pour l’homme politique le dégoût 
que méritent le plus souvent sa vilenie et sa vanité. 

— Bah! — répondit le secrétaire général, — des nécessi- 
lés inconnues conduisent l'humanité. Les vraies révolutions 
demeurent inaperçues. 

Cours Muraton, ils rencontrèrent le préfet, que Moirel 
accompagnait au cercle : 

— J'ai dit à Méline — poursuivait le candidat modéré — 
avec quel dévouement vous souteniez ma candidature... 

Des rosiers grimpants chevauchaient les murs des tristes 
ruelles. 

— Ah! — soupira Baridel, — pourquoi ne m'a-t-on pas 
dès l'enfance destiné au commerce ou à l’industrie? J'avais 
assez d'intelligence pour vendre avec bénéfice des boîtes de 
sardines ou du jambon d’York... Il n'en faut pas autant pour 
être sous-préfet de Château-Gontier… 

Bozoul était trop pénétré d’une telle vérité pour y contre- 
dire. 

— Un de mes oncles — proposa-t-1l à demi — cherche 
justement à céder sa fabrique de bouchons. 

— Vous ne la prenez pas? 

— Je n'ai pas le courage! 

— Votre oncle me la vendrait-il après deux ans d’associa- 
tion } 

— Pourquoi non? Voulez-vous que Je lui écrive?... C’est 
entre Mont-de-Marsan et la mer. 


« Citoyens! — proclamait Toupinard sur une affiche sang 
de bœuf, — les menaces et les calomnies de la réaction aux 
abois... » 

« Citoyens, — déclarait Moirel à son tour sur un placard 
vert pomme, — ne vous laissez pas terroriser par un sec 
taire... » 


Le soir rose descendait lentement sur les arbres. Des par- 
fums glissaient dans le vent. 
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XXIX 


LA RÉPUBLIQUE UNE ET INDIVISIBLE 


Le dimanche arriva, limpide et calme. Des corbeilles de 
géraniums s'embrasaient au bord des pelouses du parc. Les 
marronniers avaient ouvert leurs fleurs nouvelles. Baridel 
s’habilla devant les fenêtres. 

Tout un solde de Grains à la créosote et au gaïacol avait 
été distribué dans les faubourgs. Cazery avait mis cent boîtes 
de londrès à la disposition du Cercle catholique. Moirel avait 
distribué gracieusement, mais par petits paquets, pour six 
cents francs de pâtes béchiques et de Purgalif Moirel, sans 
compter l'huile de foie de morue. 

Ayant ainsi préparé les voies du suffrage universel, les can- 
didats attendaient avec confiance chacun sa victoire et la 
volonté du peuple souverain. 

Baridel tailla un carré de papier blanc. Ses fonctions l'obli- 
geaient à exprimer une opinion politique: il plia soigneu- 
sement ce bulletin de vote sans y rien écrire, l’enferma dans 
son portefeuille et partit. 

Devant la cathédrale, Cranzé, en tenue, l’arrêta : 1l sortait 
de la messe. Madame de Sigle et madame de Vaupreux des- 
cendaient les marches, jolies sous leurs ombrelles claires. Ba- 
ridel était venu dans l'espoir de rencontrer Blanche Berny. 
Cranzé jouait avec sa dragonne d’or. 

— L'andante de Bach, à l’offertoire, et la fugue furent très 
bien joués!... Bach! quel créateur! Fétis assure qu'on ne 
connaît pas la moitié de ce qu'il a écrit. 

Le commandant de Trémoulines, scintillant et ganté de 
blanc, accompagnait Antoinette et madame Roseray : Cranzé 
salua du képi. 

— La musique — dit-il en suivant son idée — s’écrivait 
en chiffres. Le génie abondant d’un Bach exigeait cette sorte 
d’algèbre. 

Michel Berny et Ranchette parurent derrière la comtesse 
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de Mantoche et ses filles. La cadette profita des eflusions de 
sa mère pour tendre la main à Michel Berny ; Ranchette, vexé 
d’une préférence aussi nettement témoignée, rejoignit Georges 
de Sigle et le président Boismartin, qui flanquaient madame 
de Vaupreux. 

Blanche Berny et Marcelle de Sigle passèrent enfin sous le 
porche d'ombre. M. de Vaupreux et madame Berny les sui- 
vaient en causant. Les cloches cessèrent de sonner. Des 
petites filles babillardes défilèrent. Les Frères, en manteau 
noir, manches tournoyantes, ramenaient leurs garçons turbu- 
lents. | 

Le président"du Cercle catholique serra victorieusement les 
mains de Baridel : 

— Ca val ça va! Moirel aura six ou huit cents voix de 
majorité. 

Baridel écouta la causerie légère des jeunes filles. 

Marcelle de Sigle souhaitait d’épouser un officier de cava- 
lerie; mais le commandant de ‘Trémoulines lui semblait un 
exemplaire unique. Blanche Berny la raillait avec une aflection 
délicate. Elle assura que le commandant passait ses mousta- 
ches au henné, se sanglait dans une tunique à baleines. 

Madame de Vaupreux surprit les passants par son rire. 
Baridel rattrapa Blanche Berny, qui marchait seule depuis un 
instant. 

— Je suis si heureux, Blanche ! Si vous saviez !.… 

Elle eut une jolie moue pour la familiarité du prénom. 
Baridel exposa son projet de diriger une fabrique de bou- 
chons, dans les Landes. 

— Êtes-vous bien sûr d’avoir cette affaire? — demanda 
Blanche avec une crainte amoureuse. 

Marcelle de Sigle revenait à eux, il murmura vite : 

— Nous partirons, Blanche. Le voulez-vous? Notre vie 
n'aura pas de grandes peines... 

Un ivrogne manqua de les bousculer : 

— Si j'étais le gouvernement... Si j'étais le gouverne- 
ment... | 

IL n’en disait pas davantage. Devant le Palais de Justice, il 
accepta le premier bulletin que lui remit un des distributeurs 
et monta à la salle de vote. 
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Blanche Berny répéta doucement : 

— Pas de grandes peines... oh! non... 

Elle ajouta, avec une gravité tendre : 

— Vous m'aimerez ? 

— Je vous aime ! 

— Eh bien, je veux ce que vous voudrez. 

Marcelle de Sigle les abordait, malicieuse sous son tri- 
corne en paille rouge. 

Blanche prit le bras de son amie. - 

Michel survint, et annonça son mariage sans discrétion : 

— Tout va bien, ma vieille Blanche! La comtesse nous 
attend pour le thé... 

Il s’écarta avec sa sœur. Baridel les entendait à demi : 

— La petite est toquée de moi! — disait Michel avec 
animation. — Elle a menacé de faire du raffüt... La mère 
Mantoche cède à contre-cœur, mais je m'en fiche! Elle s'y 
fera… 

Blanche se tourna vers Baridel et, des paupières, lui fit un 
signe d'adieu. 

À son tour, il entra au Palais de Justice et monta l'escalier 
où volaient les bulletins de vote inutilisés. Dans une salle 
claire, trois hommes, sérieux et congestionnés, gardaient un 
coffre de chêne. Baridel se découvrit, remit le papier qu'il 
avait plié chez lui. Ün timbre sonna, un déclic poussa un 
chiffre sous une glace : c'était le trois cent trente-septième 
bulletin tombé dans l’urne où muijotait la volonté nationale. 

Dans la rue tranquille. Baridel croisa Toupinard. Un pan- 
talon de molleton verdâtre s’étranglait sur des chaussons de 
lisière. Le pharmacien était coiflé d’un panama jauni, recuit, à 
larges ailes. Les ouvriers lui pressaient les mains au passage. 
Il gesticula généreusement vers un électeur ami et lui cria : 

— Salut, citoyen! Vive la République !.… 

— Une et indivisible! — ajouta l’autre, soucieux des tra- 
ditions. — Vous passez avec huit cents voix de majorité. 

C'était un libraire jacobin, qui fournissait de papier les 
municipalités radicales. Moirel lui avait préféré un concur- 
rent qui vendait la Semaine religieuse, des eucologes et des 
chasubles. 

Baridel déjeuna seul. Ranchette, après avoir voté, était 
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parti pour Paris. Bozoul devait en revenir avant la fermetue 
du scrutin. L’après-midi fut longue. 

Les partisans de Moirel avaient établi leur quartier général 
au Café de la Porte-Bigaude. Les garçons, déjà un peu gris, 
déballaient une caisse de lampions et coupaient des bougies 
pour fêter l'élection du pharmacien modéré. Baridel traversa 
la rumeur des discours et des colères politiques. La haine 
civile flottait autour des bocks et des absinthes. Avec des 
gestes crispés, les consommateurs menaçaient le Café de l'Es- 
pérance, où, de l’autre côté de la place, les amis de Toupi- 
nard accrochaient des lanternes rouges. 

La caissière demeurait olympienne et pensive derrière les 
coupes de sucre et les carafons de cognac. 

Plein d’ennui, Baridel alla traîner par les rues, les ave- 
nues. Devant le lycée, sous les grands arbres du Jeu de Paume, 
la fanfare de Châteauneuf s’époumonnait. Une foule dominicale 
évoluait autour du kiosque. Des saluts s’'échangeaient dans la 
poussière. 

Baridel entra dans la ronde placide. Un placard lui apprit 
qu'on exéculait le Fantassin de Perlat. Gaufrine et sa femme, 
assis en bordure, lui sourirent avec noblesse. Le directeur des 
contributions indirectes marchait au bras de madame Genouil- 
lat. Aux premiers accords d'une Marche alsacienne, V'inspec- 
teur des Enfants assistés serra les mains de Baridel, qui 
n'attendit pas le eau Danube. 

Des soldats, quelques blanchisseuses ou des cigarières 
tenaient au long des avenues des conversations sentimen- 
tales. 

La façade blème de l'hôpital parut au bout d’une allée, Six 
heures sonnèrent sur la ville inerte. Baridel regagna la pré- 
fecture et commença sa toilette. 

Le scrutin venait de fermer. Le dépouillement des votes 
durerait jusque dans la nuit; les gendarmes et le télégraphe 
apporteraient à la préfecture les résultats des communes. 

Baridel nouait sa cravate blanche quand les garçons pâtis- 
siers traversèrent la cour d'honneur. Ils transportaient un 
seau à glace et une manne où un croquenbouche régnait 
sur des carrés de petits fours. Baridel relut l’Hérodiade de 
Mallarmé : 
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Je m'arrête révant aux exils, et j'effeuille, 

Comme près d’un bassin dont le jet d'eau m'accueille, 
Les pâles lys qui sont en moi, tandis qu'épris 

De suivre du regard les languides débris 
Descendre, à travers ma rêverie, en silence, 

Les lions, de ma robe écartent l’indolence 

Et regardent mes pieds qui calmeraient la mer. 


Le soir baignait l'horizon des collines. Des voix se mêélè- 
rent. Langrune, allègre et bavard, passait sous le drapeau de 
la grille entre Vaupreux et Cazery trottinant. 

Baridel les retrouva dans la galerie, où Moirel marivaudait 
avec la préfète. Bozoul examinait le dos des livres et les 
armes arabes. 

Antoinette était à Paris. 

Des roses couvraient la nappe ajourée. Des chrysanthèmes, 
en papier de soie, bouflaient entre les assiettes à dessert. 
Baridel admira le croquenbouche : une pagode de nougat 
haussait des écussons de sucre, des fruits confits et des pâtes 
d’abricots. 

Comme on servait des brochets à la crème. Langrune 
annonça qu'il faisait venir ses truffes d'Italie : celles du Péri- 
gord manquaient de finesse. M. de Vaupreux loua la cuisine 
exquise et l'élégance du couvert. Madame Langrune fut sen- 
sible aux éloges d'un connaisseur qui ne laissait pas d’être 
sévère. Il renchérit de compliments et avoua que. depuis le 
16 Mai, il n'avait jamais accepté un diner à la préfecture. 

Cazery vanta le sauternes. Moirel préférait le bourgogne. 
Bozoul, autrefois conseiller de préfecture dans la Marne, 
disserta sur les champagnes. Cazery, silencieux, s’attristait 
de voir autant de boutonnières enrubannées : Langrune avait 
la rosette rouge ; Moirel était oflicier de l'instruction publique ; 
M. de Vaupreux portait le Christ du Portugal, qu'il n'avait 
Jamais reçu. 

D'un moment à l'autre, les premiers résultats devaient 
arriver. Les employés du cabinet les attendaient devant leur 
table. La salle des huissiers élait occupée par les journalistes. 
Des groupes tumultueux se formaient sur la place de la Pré- 
fecture et jusque sous les arbres de la cour d'honneur. 
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Baridel reprit d'un salmis de pintades. Moirel exposait les 
devoirs qui incomberaient au nouveau Parlement. 

— Croyez-vous — hasarda Bozoul — que la nouvelle 
Chambre différera beaucoup des précédentes ? 

Le pharmacien modéré, qui comptait bien être élu, s'en 
déclara persuadé. Un grand mouvement d'opinion s'était déclaré 
dans le pays. Les idées radicales avaient fait leur temps ; 
l'heure présente exigeait une politique de modération et 
d'économie, Les gouvernements radicaux se désintéressaient 
trop des affaires étrangères. A l'intérieur, il fallait reconstituer 
le parti des honnêtes gens. Au point de vue économique, 
l’agriculture et l'industrie nécessitaient des mesures de pro- 
tection ; les questions de transit et d'exportation demandaient 
plus d’étude. IL fallait remanier les quatre contributions, 
refaire le cadastre. Le pays réclamait des lois civiles, des 
lois politiques, des lois religieuses, des lois scolaires, des lois 
ouvrières, des lois de finance... Tout le Code était à reprendre ; 
la peine de mort seule demeurait intangible. Une loi sur la 
presse s’imposait d'urgence. 

« Comme il eût été bon socialiste — pensa Baridel — si les 
événements et son intérêt lui eussent conseillé de l'être ! » 

Moirel montrait bien de quelle inutilité prolixe et encom- 
brante il enrichirait la Chambre. Langrune approuvait violem- 
ment des desseins aussi divers : 

— Des députés comme vous, mon cher Moirel, sauveront 
peut-être la France d'une inévitable décadence. Pensez à la 
décentralisation administrative. Étendez les pouvoirs des 
conseillers généraux. Augmentez l'autorité des préfets : faites- 
en des proconsuls. Rendez aux départements l'autonomie 
provinciale. Le socialisme d'Etat, c’est le danger. 

Cazery désigna Moirel d'un grand geste enthousiaste : 

— Voilà le vrai parlementaire, mon cher préfet ! 

Bozoul sourit d’une vérité si involontairement proclamée. 
L'industriel édictait avec ardeur : 

— Mhoirel, souvenez-vous que le péril est à gauche! 

— Et retenez, surtout, — aflirma soigneusement M. de 
Vaupreux en se servant de la salade russe, — que la France 
est spiritualiste, nationaliste, traditionaliste… 

L'huissier-chef apporta les premières feuilles jaunes des 
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télégrammes. Le maître d'hôtel offrait d’une glace à l'ananas. 
Langrune assura son lorgnon. Dans le silence, Moirel cracha 
doucement le noyau d’une cerise confite. Sous sa serviette, 


Cazery déboutonnait son gilet. 


— À Janville, messieurs, — annonça Langrune d’une 
voix triomphale : — Moirel, 55; Toupinard, 15. — A Trois- 
fonds : Moirel, 43; Toupinard, 20. — A Châteauneuf, troi- 


sième section : Moirel, 410; Toupinard, 351. 

Leur joie éclata plus vive après tant de crainte secrète. 
Langrune réclama le champagne. Cazery calculait sur la 
nappe; arrondissait les chiffres en faveur de Moirel, écha- 
faudait d'hypothétiques additions : 

— Vous aurez deux mille voix de majorité! 

Bozoul et Baridel songèrent que la troisième section de 
Châteauneuf comprenait le quartier bourgeois, les écoles 
religieuses, les deux séminaires et l'évêché. Les communes 
rurales comptaient peu. C'étaient les faubourgs qui devaient 
décider de l'élection. 

M. de Vaupreux félicita Moirel d'avoir fait triompher les 
idées sages auxquelles revenait enfin le pays. Cazery but à 
la République, aux allaires. 

Moirel les remercia, leva son verre « à la France! » Puis 
il loua largement le prélet de Rhône-et-Loire, « cet admi- 
nistrateur si loyal, si éclairé, si hautement républicain, si... » 

Langrune pleurait. Le domestique fourra de la glace dans 
le seau à champagne. On entendait, du côté des bureaux, le 
carillon du téléphone. 

Rue de la Préfecture, un cri s’éleva: « Vive la République!» 
Moirel seul y prit garde et sembla s'en inquiéter. Langrune, 
parmi ses larmes, répondait d’une voix ardente aux paroles 
du pharmacien modéré : 

« Le suffrage universel s’honorait par le choix d'un homme 
intègre et intelligent. Moirel porterait au parlement une acti- 
vité avisée, en même temps qu'une éloquence de bon aloi. » 

L'huissier-chef, qui entrait avec une liasse de dépêches, 
attendit le silence pour les remettre au secrétaire général. 

Le préfet prolongea son discours avec une insignifiance 
retentissante et facile. Solennellement, il confiait à Moirel 
les destinées de la patrie. Il se tourna vers M. de Vaupreux : 
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— Vous représentez, mon cher ami, une aristocratie sans 
doute fidèle à ses traditions, mais par-dessus tout soucieuse de 
la grandeur et du beau renom de la France. Vous prêtez à la 
République le concours d’une sagesse ouverte aux aspirations 
nouvelles, une prudence mürie pour l'avenir par les grandes 
leçons du passé. 

Dans la rue les ovations alternaient avec les huées. 

— Quant à vous, mon cher Cazery... industriel, vous 
équivalez au gentilhomme grâce à la ténacité de vos efforts, à 
la conquête laborieuse de votre fortune. Par les draps de 
troupe dont le ministre de la Guerre vous a confié la four- 
niture, vous coopérez à la défense même de la patrie. 

Cazery fut près de l'apoplexie sanguine. 

— J'espère de toutes mes forces vous donner, au 14 Juil- 
let, la croix qui vous est due depuis si longtemps... Messieurs, 
mes chers amis, à la République! 

« C’est une bonne fille ! » disait volontiers le marquis de 
Retz, au moment du champagne, lorsqu'il assistait au grand 
diner du Conseil général. 

Bozoul, silencieux et contracté, feuilletait les télégrammes, 
additionnait les suffrages sur une carte de visite et vérifiait 
les totaux. 

Impatient, Moirel manqua d’air. Le préfet ouvrit lui-même 
les fenêtres. IL souhaitait que la foule le reconnût et l’acclamât 
en même temps que Moirel. 

Mais une clameur puissante, unanime et scandée, battit les 
murs du parc. Les voix à l’unisson comblèrent soudain la 
salle à manger: 

— Conspuez Moirel! Conspuez Moirel ! Conspuez.… 

— Monsieur le préfet, — annonça Bozoul impassible, — 
le total des pointages donne trois mille six cent soixante-sept 
voix à Toupinard. 

— À Toup...! 

Langrune s’étranglait. Bozoul acheva : 

— Et dix-neuf cent douze voix à M. Moirel... Trois cent 
cinq bulletins blancs; quatre-vingt-deux nuls... Il manque 
seulement sept communes des environs. 

Dans le silence, les cris de la rue s’exaltèrent. 

— Quelles brutes ! — siffla Moirel. 
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Cazery ferma les fenêtres. Des bulles s’enchaînaient sans 
fin dans les coupes. La préfèle quitta brusquement la table; 
Langrune ne Ja suivit pas. Stupide, il tournait une assiette 
de bonbons sur la nappe fleurie. Cazery, placide, alluma un 
cigare. 

M. de Vaupreux répétait timidement : 

— Ce n’est pas Dieu possible !... Ce n’est pas Dieu pos- 
sible !.… 

Moirel considérait les bougies, l'œil fixe, la bouche amère. 
Il calculait l'argent perdu dans la défaite de ses ambitions. 

Bozoul et Baridel gagnèrent le cabinet du préfet. Ils devaient 
établir définitivement les pointages, télégraphier les résultats 
à l'Intérieur. Langrune voulut voir les dépêches, faire lui- 
même les additions: il espérait que Bozoul se serait trompé 
quelque part. 

— Pas de ballottage, — répétait-il hébété, — pas même un 
ballottage ! 

M. de Vaupreux et Moirel prenaient congé presque sans 
paroles. Il leur offrit de s’en aller par le fond du parc et le 
bord de l’eau pour éviter la foule. En réalité, il s’effrayait de 
révéler leur présence à sa table. Moirel hésitait. Il songeait à 
défiler tête nue et droit sous les outrages : 

— (a fera très bien! sil... si! 

Cazery l’en dissuadait. 

Enfin le maire accepta cette évasion, et Langrune les accom- 
pagna jusqu’au perron. Cazerÿy s’accouda parmi les roses 
fanées. 

Revenu à la hâte, le préfet rappela le maitre d'hôtel : 

— Vite! desservez!... Une nappe blanche, tous les verres! 
Deux drapeaux ! 

Il tait le couvert lui-mème, brassait l’argenterie, empilait 
les assiettes. Sans pensée, Cazeryÿ ralluma pour la septième 
fois son cigare. Langrune, aflolé, suant, butta dans le seau 
à champagne et faillit tomber. Il harcelait le domestique : 

— Montez la tisane du dernier bal !... Du saumur aussi !.. 
Apportez-moi la République du vestibule ! 

Il croisa les drapeaux devant la glace, planta les hampes 
dans la terre des jardinières, installa le buste de la Répu- 
blique entre deux caoutchoucs. 


15 janvier 1902. 
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Quand tout fut prêt, il traîna Cazery dans son cabinet. Le 
télégrammes s’amoncelaient sous les lampes à gaz. Le cou- 
loir des bureaux était envahi de gens qui fumaient. 

Baridel dictait à Bozoul les résultats qu'on téléphonait des 
arrondissements. Cazery, inerte dans un fauteuil, suçait son 
cigare éteint. Par moments, il soufllait une bouffée imaginaire. 
Langrune tordit les liasses jaunes qui couvraient sa table : 

— Les arrondissements? — cria-t-1l — les arrondissements). 

Une heure du matin sonna. Le préfet s'exaspérait sous la 
chaleur des lampes. 

— Les arrondissements 

IL voulait prendre les récepteurs du téléphone et répétait 
mécaniquement : 

— F..,! Je suis f...! £...1 f... 

Baridel le considérait avec chagrin. Devant sa table, Langrune 
se rassit nerveusement. Îl chassait les dépêches légères à coups 
de poing. 

Méthodique et patient, Bozoul vint lire les résultats géné- 
raux. Dans quatre arrondissements, les radicaux et les socia- 
listes passaient sans ballottage. Le marquis de Retz, dans 
le cinquième, n'avait pas eu de concurrent. Bozoul termina 
tranquillement : 

— Il manque dix-sept communes... 

Des larmes coulèrent sur les joues luisantes du préfet. 
Cazery luttait péniblement contre le sommeil: il avait cou- 
tume de se coucher tôt; les émotions l’engourdissaient. 

Mais un tapage soudain jaillit de la rue, se répandit dans 
la cour d'honneur et monta l'escalier des bureaux : 

— Tou-pi-nard!... Tou-pi-nard !... Tou-pi-nard ! 

Le nouveau député se laissait porter en triomphe. 

Langrune se raidit pour jouer sa dernière partie. Devant 
la glace, entre un candélabre Empire et le Démosthène de la 
pendule, il tamponna ses yeux bouflis et, pâle, s’eflorça de 
prendre un air heureux. Il ÿ parvint, boutonna sa redingote 
et, presque alerte, gagna le couloir encombré de monde. Le 
silence avançait avec lui. 

En haut du grand escalier, parmi les journalistes et les 
électeurs, il accueillit Toupinard d'un geste glorieux. Le 
pharmacien radical, pris au dépourvu, ne sut que dire. 
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— Mon cher député, — commença Langrune avec une 
rondeur sonore, — je venais inviter ces messieurs de la 
resse et nos amis républicains à fêter une victoire aussi vrai- 
ment républicaine. 

Une rumeur confuse accueillit cette promesse de libations. 

— Vous ne refuserez pas de vous joindre à nous. Nous 
boirons à la France et au parlement, où vous tiendrez haut et 
ferme le drapeau de la démocratie. 

Toupinard, bon enfant, secoua ses longs cheveux et serra 
les mains du préfet. 


— Mon cher préfet, — dit-il en rejetant ses cheveux en 
arrière, — le député de Châteauneuf n’a pas à venger les 


griefs du candidat démocrate. « Soyons amis, Cinna!... » 

— Mon cher député, — expliquait Langrune à voix basse 
et confidentielle, — Moirel ne me pardonnera jamais de 
n'avoir pas demandé le déplacement de votre ami, M. Alphen- 
Kahn, professeur de philosophie. 

Toupinard, mystique, rêvait à des processions de triangles 
et de drapeaux rouges. Le préfet poursuivit, au seuil de la 
salle à manger : 

— Moirel m'a menacé du ministère, de la retraite d’oflice. 
Je compte sur vous... 

— Nous f... le ministère à bas la semaine prochaine. 
Tout va marcher. 

Les bouteilles de champagne soulevaient les enthousiasmes, 
aidaient aux convictions. Langrune, entraîné, leva une coupe 
mousseuse. Tourné vers le buste allégorique et les drapeaux 
croisés, il cria d’une voix puissante : 

— Vive la République! 

— Üne et indivisible! — jeta violemment le libraire ja- 
cobin. 

Dans le cabinet du préfet, Cazery ronflait au fond d'un 
fauteuil. 

Baridel et Bozoul se séparèrent, harassés de leur veille. Des 
bravos jaillissaient des portes. Sirius redoublait d'éclat dans 
l’aube. 

Baridel admira l'étoile ardente et se redit les belles paroles 
du philosophe qui aima le plus la raison : « Le but de la 
nature, il faut le croire, n’est pas que tous les hommes voient 
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le vrai; mais que le vrai soit vu par quelques-uns et que la 
tradition s’en conserve. » 


XXX 
LA FÈTE CONTINUE... 


Comme l'avait prédit Toupinard, le cabinet Méline tomba 
dès la rentrée des Chambres. 

Les élections, en augmentant les forces du parti radical, 
avaient déplacé la majorité. D'ailleurs, ce fut un sentiment 
national et bien français qu'après deux ans le pouvoir dût 
passer en des mains nouvelles. 

Langrune n’osa pas encore respirer. Une double crainte 
l’oppressait depuis les élections. Bien qu'il eût, sans perdre 
un seul jour, clairement exposé au ministre de l’intérieur quels 
événements imprévus avaient fait réussir les candidats mêmes 
dont il avait promis l’insuccès dans ses rapports, il s’altendait 
à une disgrâce. D'ailleurs, il doutait fort que les radicaux, 
par lui combattus dans tout le département, songeassent à de- 
mander son maintien. Les conjonctures parlementaires ayant 
anéanti le danger le plus immédiat qui le menaçât, il s’em- 
ploya bien vite à consolider les appuis qu'il pouvait avoir 
auprès du nouveau gouvernement. 

Une amitié rapide et familière l'avait déjà rapproché de 
Toupinard. L’entente s'établit parfaite grâce à la nomination 
de quelques agents électoraux aux bureaux de tabac que le 
préfet gardait en réserve pour les cas pressants. 

Convié à une tenue de « la Belle Alliance », Langrune, 
franc-maçon depuis l'Empire, y parla avec abondance du 
péril clérical et de la défense républicaine. On l’applaudit. 

Pendant trois jours, fiévreux, intarissable, acharné, il écrivit 
aux personnages radicaux qu'il estimait capables de le pous- 
ser ou tout au moins de le soutenir. 

Bourgeois répondit par une lettre un peu vague, mais cordiale, 
à dix pages du plus pur jacobinisme. Brisson .*., adjuré de 
se rappeler le fameux duel avec le sous-préfet de Mac-Mahon, 
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assura « son cher préfet .‘. » de sa bienveillance la plus dé- 
vouée. 

M. Sarrien, président du conseil et ministre de l'intérieur, 
reçut par pli recommandé un long mémoire où Langrune jus- 
tifiait du gambettisme intransigeant de toute sa vie adminis- 
trative. Il avait envoyé, sur un petit cahier d'école, les cou- 
pures de journaux qui attestaient sa constance et son dévoue- 
ment aux doctrines les plus avancées. 

Par le même courrier, d’ailleurs, il réclamait à Brière, 
ancien président du conseil, ancien ministre de l'inté- 
rieur, le recueil contradictoire de louanges ou d’attaques 
qui prouvait un inaltérable attachement à la politique 
modérée. 

Enfin, Toupinard parlementaire tout neuf et vénérable de 
« la Belle Alliance », suivi de ses collègues de Rhône-et-Loire, 
fut reçu par le ministre. 

Accablé des exigences de la majorité qui lui concédait le 
pouvoir, le nouveau cabinet décida qu’une savante combi- 
naison de mouvements, judiciaire, administratif et financier, 
permelltrait seule de satisfaire aux plus impérieuses demandes. 
Toupinard obtint pour Langrune la promesse d'une bonne 
trésorerie générale, et, d'un commun accord, la préfecture de 
Châteauneuf fut réservée à un député socialiste non réélu. 

Cependantle concours annuel des pompiers de Rhône-et-Loire 
tombait le deuxième dimanche de juin. Toupinard et le préfet 
en avaient accepté conjointement la présidence d'honneur. 

Dès l’avant-veille, Châteauneuf se décora de drapeaux, 
d'oriflammes et de guirlandes. A l'entrée des faubourgs, les 
arcs de triomphe haussèrent parmi leurs branchages de sapin 
des casques de cuivre poli et des haches luisantes. Sur des 
bandes de calicot, des inscriptions cordiales et civiques 
franchirent les rues pavoisées. 

Dès le matin, la ville résonna du bruit trépidant des tam- 
bours et d'aigres clairons. Devant le monument des Enfants 
de Rhône-et-Loire morts pour la patrie, les pompiers de 
Châteauneuf traînèrent deux petits canons de bronze. De 
cinq minutes en cinq minutes, pendant une heure, des salves 
firent trembler les fenêtres du vieil hôtel de ville et voler les 
pigeons du marché au blé. 
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En face du Cercle et du Café de la Porte-Bigaude, une tente 
de toile bordait la chaussée. On achevait d’y clouer des écus- 
sons armoriés et une draperie d'Andrinople. Les petites 
gens qui sortaient de la messe s’arrêtaient longtemps pour 
considérer la toile rayée, et les fauteuils d'apparat garnis de 
crépines d’or. Les compagnies de pompiers se formaient de- 
vant la gare, à l'issue des trains populeux. Elles soulevaient 
la poussière des avenues avant de tracasser la ville par leur 
tapage renouvelé. Un grand tumulte de voix sortait des 
auberges et des estaminets. 

Rentrant de déjeuner, Baridel passa son habit, d'un geste 
négligent et joyeux. 

Après de longs pourparlers et des lettres nombreuses, 
l'oncle de Bozoul avait admis la combinaison proposée par 
Baridel, qu'il attendait pour le mettre au courant de la fabri- 
cation des bouchons. 

Baridel se fit annoncer au préfet. 

Langrune le reçut dans son cabinet de toilette. Le valet de 
chambre et une camériste aidaient à sa parure. Échappé à la 
tourmente électorale, il avait reconquis son assurance. Vêtu 
du pantalon à bande d'argent, il pirouettait devant les hautes 
glaces des armoires. 

— Bonjour, Baridel ! Comment allez-vous ? 

Et il éclata de rire, sain et sauf après les angoisses des 
semaines précédentes. Les pièces de son costume ornaïent 
diversement les chaises: le frac à l’ancienne mode, qui le 
couvrait d'argent depuis le col jusqu'aux basques, l'épée à 
fusée de nacre, l’écharpe et le ceinturon tricolores, le chapeau 
à plumes noires et à galon d'argent. 


Sur la table à coiffer drapée de mousseline, parmi les 
brosses, les flacons et les fards, les décorations mêlaient 
leur faste international. 

Langrune se laissait habiller dans un silence d'office reli- 
gieux. Baridel devinait la joie que trouvait son chef à pa- 
rader devant la foule, brillant et chamarré, à symboliser 
ainsi le prestige de la République. Une discussion sur le 
choix des décorations qu’il joindrait à la Légion d'honneur 


l'entraîna simplement à les arborer toutes. Sur sa poitrine 
sanglée, bombée, brodée, étoilée de croix et de plaques, Ba- 
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ridel reconnut comme à une devanture du Palais-Royal la 
Légion d'honneur, les palmes d’or, le Mérite agricole, l'Étoile 
Noire et le Nicham Iftikhar, la croix d'Isabelle, celle de 
Sainte-Anne, le Faucon Blanc, Saint-Stanislas. 

Le landau, portant un cocher à cocarde et l'huissier à bi- 
corne, roula jusqu'au perron. Puis, dans un heurt de sabres 
et d’étriers, au bruit des gourmettes et des mors, l’escorte de 
gendarmerie se rangea dans l'allée. 

Mais Langrune jugeaït quelque retard convenable à la dignité 
de ses fonctions. Il laissa donc sonner une heure. Au pied de 
l’estrade oflicielle, la fanfare de Châteauneuf préparait l’explo- 
sion de la Marseillaise. 

Dans la galerie fraîche, Bozoul remit à Baridel une lettre de 
son oncle, qui attendait, « son jeune associé » pour là fin du 
moIs. 

Langrune alluma une cigarette et descendit. Dans un 
tumulte de cavalerie, le landau ébranla les rues sonores. Le 
préfet fit observer à Bozoul que sa tunique plissait vilaine- 
meni et qu'il avait ceint son épée de travers: Bozoul en con- 
vint et rectifia sa tenue. 

Baridel rêvait déjà d'adjoindre à la fabrique de bou- 
chons une raflinerie de résine. Bozoul lui avait décrit le 
village proche de la mer, au milieu des chênes-lièges et des 
pins. 

Langrune, en souriant, rendait au peuple ses saluts. Son 
âme avide concentrait la fête des drapeaux, des lampions, 
des arcs de triomphe, du ciel clair et des passants hilares. 
Le trot cliquetant de l’escorte, les buflleteries des gendarmes, 
les feux des sabres tirés le remplissaient d’une gloire pacifique 
et sans bornes. 

Mais le landau déboucha sur la Place-Grande. Un bataillon 
d'infanterie contenait la foule aux innombrables visages. Une 
rumeur s’épanchait des fenêtres. Un coup de canon secoua 
le populaire. Et ce fut le silence. 

Langrune, pâle, jeta sa cigarette, se redressa, tête nue, et 
commença de balancer son salut. Il avait conscience de figurer 
le Pouvoir. Les troupes lui présentaient les armes, hérissées 
de baïonnettes. Furieusement, {a Marseillaise jaillit des cui- 
vres et heurta ses rafales aux pignons de la place. Le préfet 
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gravit l'estrade avec une lenteur imposante. Les drapeaux 
seuls bougeaient dans le vent. 

La foule était dominée par ces apparences de grandeur. 
L'or des uniformes, le déchaînement des fanfares, les gestes, 
cérémonieux satisfaisaient son besoin de respect. 

Toupinard et Langrune, les mains jointes, penchés, se 
congratulèrent avant de s'offrir le plus présidentiel de leurs 
deux fauteuils. Le député l’occupa enfin, et le défilé com- 
mença sur la Marche de Sambre-et-Meuse. Un petit tambour 
de dix ans fut accueilli avec enthousiasme. Mais les cris re- 
doublèrent quand le préfet, debout, leva son chapeau à plu- 
mes sur le passage d’une vieille femme branlante et déguisée 
en cantinière. 

Derrière Langrune, Baridel entretenait Bozoul de ses pro- 
jets. Cependant il ne parlait pas de Blanche Berny. Le secré- 
taire général, en se mouchant, répandit son habituelle odeur 
de bergamote. 

Les pompiers défilaient, commune à commune. Une longue 
chenille de vestes bleues et de casques polis se déroulait 
autour de la place. 


— Saviez-vous — dit Bozoul avec indifférence — qu'An- 
duze eût déjà remplacé la « petite »?... Il a pris pour maîtresse 
la caissière du café. 

— Cette grosse femme, — fit Baridel, — qui dispense les 


morceaux de sucre et surveille le départ des carafons ? 

— Elle-même!... Anduze est enchanté, mon cher! Sa mai- 
tresse gagne dans les cinquante francs par mois. 

Des gymnastes, en uniforme de colonels de chasseurs à 
cheval, escaladèrent le monument des Enfants de Rhône-et- 
Loire. La Patrie de bronze fut coiffée d'immortelles et d’un 
nœud de crêpe. Juché sur le piédestal, le clairon d'une 
société sonna «la charge », puis « au drapeau ! » 

Baridel entendait la conversation de Toupinard et du préfet. 
Le spectacle des drapeaux flottants, d’une foule attentive et 
de campagnards gonflés d’héroïsme inclinait leurs esprits à 
des idées générales. 

— Ce qu'il faut à la République (le pharmacien radical 
releva ses cheveux d’une main violente), ce sont des hommes. 
Le parlementarisme n’a pas donné la mesure de sa fécondité. 
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La France a besoin de lois. Je compte, avant les vacances, 
déposer quelques projets intéressants. 

Derrière eux, le général vantait au sous-intendant militaire 
une recelte d'œufs brouillés aux morilles. Il s’interrompit 
pour critiquer les flottements du défilé. La marche par co- 
lonne de compagnie voulait une précision plus rigou- 
reuse. 

— Les conversions se font mal! — criait-il sèchement, — 
les conversions se font mal!... Vous voyez! vous voyez! Le 
pivot f... le camp !... Un bon guide, des pivots d'aplomb, 
c’est toute l’école de compagnie! 

Les clairons discords se mêlaient à la dixième reprise de 
Sambre-et-Meuse. Le défilé touchait à sa fin. Dans la tribune 
officielle, les causeries et les rires montèrent. 

— La nouvelle Chambre — continuait Toupinard — 
doit ouvrir un siècle de démocratie. Nous accomplirons les 
réformes les plus urgentes : l'impôt sur le revenu, la revision 
des codes, la suppression de l'héritage. Il faut donner au pays 
les lois politiques, les lois religieuses, les lois scolaires, les 
lois de finance, les lois ouvrières que son développement 
réclame... 

Baridel observa, non sans découragement, que Toupinard ne 
parlait pas autrement que Moirel naguère, le soir des élections. 
Bozoul. discrètement, montra le couple des augures politi- 
ques. 

— Vous souvenez-vous du duel ? Et de la lettre à Liberator ? 

Baridel sourit. 


— Mon cher député, — répondait Langrune avec aisance 
k 5 ns À : : 
et même avec entrain, — jai combattu l'Ordre moral: je 


suis un républicain de la première heure, c'est-à-dire de bien 
avant le 16 Mai: eh bien, j'ai le droit de dire que la Républi- 
que n'a pas lenu ses promesses. 

- — Lisez les séances de la Convention ! — commanda Tou- 
pinard en suivant son idée. (Il caressait son écharpe neuve.) — 
Il faut rapprendre aux petits Français la Déclaration des Droits 
de l'homme et du citoyen. 

Langrune s’abandonnait à des soucis moins altruistes : 
— Quand vous verrez Bourgeois, rappelez-lui sa promesse. 
Je compte sur lui pour obtenir ma nomination de Peytral.…. 
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Ce bon Peytral, que j'ai tant connu à Marseille! Nous 
allions manger la bouillabaisse dans un cabanon du Roucas 
Blanc! 

Le vent battait les drapeaux et les oriflammes. Baridel 
considéra les visages, pour la plupart odieux ou stupides, qui 
peuplaient la tribune officielle: sous l’andrinople à franges 
d’or, c’étaient les fonctionnaires, vaniteux parvenus de la Ré- 
publique, et dédaigneux de la servir. 

— J'ai reçu — dit Toupinard au préfet, qui jouait avec 
ses croix — une jolie lettre de félisitations que m'a écrite un 
inspecteur de l'enregistrement. Ce jeune homme, qui solli- 
cite mon appui pour un avancement de classe, témoigne des 
sentiments politiques bien inattendus chez un fonctionnaire 
des finances. Je veux m'intéresser à lui! 

— C’est Ranchette ! — dit Langrune en parcourant la 
lettre. — Un garçon de la plus grande valeur! A mon der- 
nier bal, il conduisit un menuet. 

— Un menuet ! — répéta le député radical avec humeur. — 
Un menuet! Le menuet n’est pas une danse républicaine... 

€ Il y a bien la Carmagnole... », pensa Baridel. 

Toupinard conclut : 

— Pourquoi rétablir aux bals de la préfecture les usages de 
l’ancien régime? C’est trahir l'esprit démocratique. 

Langrune, sans répondre, cacha un mouchoir où sa femme 
avait brodé des fleurs de lis en soie bleue. 

La dernière compagnie de pompiers emporta le dernier 
dévidoir et le dernier drapeau vers le boulevard de Mai, où 
devaient se faire les manœuvres. Après la fanfare de Château- 
neuf, le cortège s’ordonna bruyammentafin de se rendre au lieu 
du concours. Une altercation s’élevait pour la préséance entre 
le commandant de gendarmerie et le directeur des contribu- 
tions directes. 

Baridel, assuré que Langrune ne remarquerait pas son 
absence, reprit son pardessus, s’éloigna d’un pas paisible. 
Mêlé à la foule qui piétinait sur la Place-Grande, il assista 
au départ des autorités. 

Derrière d'énormes instruments de cuivre, Langrune mar- 
chait, tête haute, dans son frac brodé d'argent. L'épée de 
nacre le gênait un peu: mais il appliquait tous ses soins à 
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dépasser d'un pas Toupinard. Ainsi se trouvait-il réellement 
le premier. 

Dans ses cheveux, le pharmacien-député souriait à ses élec- 
teurs. Des officiers suivirent le général, puis des fonction- 
naires en habit noir et les plumets rouges de la Chorale 

4 Caslelnovienne. 

É Baridel gagna les avenues où des petites filles sautaient à la 
corde, en comptant très vite : « Vingt-trois ! vingt-quatre !.. » 
Il revint à la préfecture par les bords de la Lunelle. Sous les 
peupliers de Hollande, la rivière baignait le pied de haies 
vives. Des truites happaient les mouches d’eau. 

Assez loin dans le chemin, une femme en toilette blanche 
se hâtait vers les prairies : Baridel reconnut cette démarche 
amoureuse. Mais un sous-oflicier se leva de l'herbe haute, 
agita ses gants blancs. C'était un grand garçon blond. La pro- 
meneuse courut se suspendre à son cou. L'ombrelle ouverte 
roula sur la route. Sous une toque de pavots rouges, Baridel 
devina les beaux cheveux de Germaine et la grâce amoureuse 
dont il gardait le souvenir. ? 

Il franchit la grille de la préfecture. Madame Langrune et R 
sa nièce sortaient en victoria pour rejoindre Langrune. La 
préfète fit arrêter, communiqua vivement à Baridel une 





dépêche officieuse qui prévenait Langrune de sa nomination 
à la trésorerie générale d’Indre-et-Charente. Le mouvement | 
serait signé le mardi suivant, au Conseil. 

Antoinette demanda doucement : 

— Et vous? 

— J'ai suivi votre conseil. Je vous remercie de me l'avoir 
donné. À 

Antoinette boutonna de long gants paille et dit : 

— Vous épousez Marcelle de Sigle ? 

— Non, madame! Blanche Berny ! 

Elle rit légèrement : 

— C'est vrai? 

— Et j'achète une fabrique de bouchons. 

La préfète approuva le jeune homme de renoncer à une 
| carrière aventureuse : 

— Si vous saviez — ajouta-t-elle avec rancœur — tout ce 
que mon mari a souffert pour la République !… 


mg 
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— Et quelle imgratitude il a trouvée en échange! — con- 
clut, non sans ironie, madame de Bienne, qui rangeait les 
plis de sa jupe. 

Madame Langrune voulait annoncer au plus vite la bonne 
nouvelle à son mari : 

— Où est-il}... Sans doute aux manœuvres de ces pom- 


piers.. Je dois l’y prendre. 


— Oui, madame, — fit distraitement Baridel, — la fête 
continue... 
— J'ai vu l'annuaire des finances, — dit la préfète — 


c'est une trésorerie de trente-cinq mille... Il faut bien s’en 
contenter. 

— Adieu, madame. 

— Adieu, monsieur Baridel! 

Penchée vers lui, et gentiment, Antoinette souflla du bout 
des lèvres : | 

— Adieu, François! 

La voiture roula sur les pavés pointus. 

Baridel considéra longtemps la cour d'honneur, les pla- 
tanes, la façade des bureaux et le pare verdoyant. 

Il ôta son habit, mit une redingote, et gagna la rue de 
Lyon. Les Berny habitaient une petite maison au bord de la 
Lunelle. Un ponceau franchissait la rivière. 

Blanche Berny vint ouvrir elle-même. Ils restèrent tous 
les deux sans un geste, anxieux. 

La jeune fille voulut sourire : 

— Je suis seule. Entrez! 

Elle referma la porte. 


— Mère est chez madame de Mantoche, — dit-elle d’une 
voix émue; — Michel est à Paris pour une bague... Que 
voulez-vous ? 

— Je viens vous demander à votre mère !... L'’oncle de 


Bozoul compte sur moi pour la fin de juin. 

Blanche le regarda avec une tendresse silencieuse. Pâlie, 
elle s’appuya contre lui. Il baisa les yeux fermés, les lèvres 
froides. 

— Venez au jardin, — dit Blanche, étourdie. — Mère va 
rentrer. 

Il se laissa conduire. La fraîcheur du soir apaisa leur trouble. 
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Un grand acacia versait sur eux une ombre fleurie. Des roses 
illuminaient les pelouses. 

— Le premier Jour, — dit Baridel, — vous m'êtes apparue 
ayant aux mains des roses pareilles. Vous les aviez cueillies 
sous l'orage. 

Dans le crépuscule, au-dessus des toits dorés et des calmes 
jardins, la Marseillaise s’enleva clairement. 

— N'est-ce pas? — murmura Blanche, — nous serons là- 
bas de bonnes gens, simples, tranquilles. 

Les petits canons de bronze recommencèrent de tonner en 
l'honneur de Langrune, de Toupinard et des pompiers. Les 
pigeons affolés volaient autour des clochers lumineux: le 
vieil acacia laissait tomber ses grappes odorantes. 


J.-A. COULANGHEON 





THÉODORA 


L'aventure de Théodora, impératrice de Byzance, qui des 
coulisses de l’Hippodrome monta sur le trône des Césars, a 
eu le privilège en tout temps de piquer la curiosité et d’ex- 
citer l'imagination. De son vivant, sa prodigieuse fortune 
étonna si fort les contemporains que les badauds de Cons- 
tantinople inventèrent pour l'expliquer les plus incroya- 
bles histoires, tout ce lot de commérages que Procope, dans 
l'Histoire secrèle, a soigneusement ramassés pour la postérité. 
Après sa mort, la légende s’empara d'elle bien plus encore : 
Orientaux et Occidentaux, Syriens, Byzantins et Slaves embel- 
lirent à l’envi de détails romanesques sa romanesque destinée : 
et grâce à cette tapageuse renommée, de nos jours même, 
seule parmi tant de princesses qui passèrent sur le trône de 
Byzance, Théodora demeure connue et presque populaire. 

À San Vitale de Ravenne, dans l’abside solitaire où flam- 
boient les mosaïques d’or, plus d’un visiteur s’essaie à déchif- 
frer l’énigme de son päle et immobile visage; à Paris, où 
elle apparut, voilà dix-sept ans, sur les planches de la Porte- 
Saint-Martin, où elle reparaît aujourd’hui comme en une 
apothéose, elle pique également la curiosité des artistes et des 
auteurs dramatiques, des historiens, voire des indifférents. 
Les honnêtes gens de Constantinople, raconte Procope assez 
sottement, s’écartaient d'elle jadis, quand ils la rencontraient 
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sur leur route, de peur de se souiller à ce contact impur ; 
nous n'avons plus les mêmes craintes ni les mêmes préjugés : 
le léger parfum de scandale qui flotte autour de Théodora 
nous attirerait vers elle plutôt. Elle a tenté tour à tour le 
pinceau d'un Benjamin Constant et d’un Clairin, hanté 
l'imagination créatrice d’un Sardou, séduit la fantaisie géniale 
d'une Sarah Bernhardt ; en ce moment même, pour la faire 
revivre à nos yeux en un cadre digne d'elle, on prodigue 
toutes les magnificences de la mise en scène la plus attentive 
et la plus somptueuse. 

Ainsi, tout compte fait, la fortune lui a été bonne. C'était 
une grande ambitieuse : elle a goûté dans leur plénitude 
toutes les réalités et toutes les joies du pouvoir suprême. Elle 
aimait la magnificence, la parure, les hommages : ils lui 
viennent, même après sa mort, de toutes parts aujourd’hui. 
Si son âme inquiétante et complexe revient, ces jours-ci, 
dans les coulisses du théâtre de la place du Châtelet, elle ne 
doit point, je pense, s’y déplaire. Éprise comme elle était de 
splendeur et de pompe, elle doit gouter le ruissellement de 
luxe dont on a environné sa majesté ressuscitée, la beauté 
des décors que Jambon, Lemeunier, Amable et Bailly ont 
brossés pour elle, la richesse élégante des costumes où Clairin 
avec Thomas n’a pas dédaigné de mettre la main, la magni- 
ficence des bijoux et des orfèvreries qu'ont dessinés Lalique et 
René Foy. Telle qu'elle fut, élégante, raffinée, coquette, elle 
doit éprouver un plaisir singulier à reparaître sous les traits de 
la grande artiste qu'est madame Sarah Bernhardt ; et quoique, 
dit-on, au temps où elle montait sur la scène, elle ne fût 
pas très bonne camarade, elle élait trop femme de théâtre 
cependant pour ne pas admirer pleinement le rare génie de 
l'actrice qui a repris, après elle, son rôle écrasant. 

Je ne jurerais point que, si d'aventure elle rencontrait en 
quelque coin discret l’auteur de Théodora, elle ne lui présen- 
terait pas quelques observations respectueuses sur certains 
traits un peu bien romanesques dont il a embelli son por- 
trait ; au demeurant, et bien qu'elle ne fût point toujours 
d'humeur très accommodante, je crois qu'elle le remercie- 
rait plutôt. Elle aimait par-dessus tout à régner : après 
avoir, grâce à Justinien, gouverné jadis cette Byzance qui 
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fut le Paris du moyen âge, il ne lui déplairait pas sans 
doute de retrouver, grâce à Victorien Sardou et à madame 
Sarah Bernhardt, dans le Paris du xx° siècle. un renouveau de 
royauté. 

+ 

* % 

Puisque donc aujourd'hui Théodora est à la mode, et 
qu'autour d'elle Justinien, Antonine, Bélisaire, reprennent figu- 
re d'actualité, il vaut la peine de se demander ce que furent au 
vrai ces Byzantins du vi* siècle, et s’il y eut en cette impé- 
ratrice autre chose qu’une coureuse d'aventures, en cet 
empereur autre chose qu’un comédien solennel, vaniteux, 
médiocre et peureux. Aussi bien a-t-on, en ces dernières 
années, retrouvé quelques documents assez nouveaux pour 
écrire leur histoire. Les Vies des bienheureux orientaux, que 
raconta vers le milieu du vi* siècle l'évêque Jean d’Ephèse, 
des fragments nouveaux de la grande Histoire ecclésiastique 
composée par le même auteur, la chronique anonyme mise 
sous le nom de Zacharie de Mytilène, d’autres ouvrages 
encore et pareillement contemporains, comme les biographies 
du patriarche Sévère et de Jacques Baradée, l’apôtre des 
monophysites, ont élé publiés ou traduits d’après les manus- 
crits syriaques où 1ls dormaient oubliés, et ils éclairent d'assez 
curieuse façon le rôle que jouèrent dans les choses de la reli- 
gion et de la politique Justinien et surtout Théodora. On y 
peut joindre quelques écrivains plus anciennement connus, 
mais assez rarement consultés, tels que Jean Lydus ou les 
fragments nouveaux de Malalas, sans parler des Novelles 
impériales, dont la fatigante verbosité, si pleine d’enseigne- 
ments pourtant, a rebuté bien des courages. Et de tout cela, 
si l’on veut prendre la peine de le lire attentivement, certains 
faits se dégagent, qui montrent les personnages sous un jour 
un peu différent de celui où ils nous sont trop souvent 
représentés. 

Il y a deux Théodora, celle de l'{istoire secrète et celle de 
l’histoire sans épithète. La première est fort connue et son 
aventure, à bien prendre les choses, est banale, pour peu 
qu'on lui retire cette grandeur de perversité presque épique dont 
Procope l’a entourée : histoire de danseuse qui, ayant beau- 
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coup vécu, à cherché un établissement durable, et, ayant 
trouvé un homme sérieux, s’est rangée dans le mariage et 
dans la dévotion. Cette Théodora-là, chez Ludovic Halévy, 
s'appelle Virginie Cardinal. Il y en à une autre, que l’on 
connaît moins, et qui est bien autrement intéressante et 
curieuse : une grande impératrice, qui tint aux côtés de Jus- 
tinien une place considérable et qui joua souvent dans le 
gouvernement un rôle décisif, une femme d'esprit supérieur, 
d'intelligence rare, de voionté énergique, une créature despo- 
tique et hautaine, violente et passionnée, compliquée et souvent 
déconcertante, mais séduisante toujours infiniment. 

De la première je dirai peu de chose: on sait les détails 
essentiels de son aventure. Née d'une mère peu sévère, gran- 
die dans les coulisses de l'Hippodrome, mal élevée et peu 
surveillée, jolie fille et pleine d'esprit, dans une profession, 
celle d’actrice ou de mime, qui n'implique point nécessai- 
rement la vertu, elle divertit, charma et scandalisa Constanti- 
nople. Sur la scène, elle risqua, dit-on, des exhibitions auda- 
cieuses, et, avec une rare liberté, se plut aux effets de théâtre 
les plus immodestes ; à la ville, elle fut célèbre par les folies 
de ses soupers, la hardiesse de ses propos et le nombre de ses 
amants. Comment rencontra-t-elle Justinien, alors héritier 
présomptif de l'empire, comment s’y prit-elle pour séduire 
et surtout pour garder cet homme qui n'était plus un Jeune 
homme, qui avait une situation à ménager, un avenir à ne 
pas compromettre? Ce serait un point d'histoire assez inté- 
ressant à déterminer. Procope, pauvre psychologue, parle de 
magie et de philtres, et aussi, avec une observation plus fine, 
de cette intelligence souple et déliée, de cette humeur spiri- 
tuelle et plaisante par laquelle Théodora fixait les plus chan- 
geants de ses adorateurs : toujours est-il que, non content de 
la combler de richesses et d’honneurs, le prince voulut à toute 
force l’épouser. C’est ainsi qu'elle devint impératrice de 
Byzance, et ce coup de fortune frappa si vivement l’imagina- 
lion populaire que dans tout le monde oriental, et jusque 
dans l'Occident lointain, on conserva pieusement, embelli 
ou transformé d'âge en âge, tour à tour indulgent ou sévère, 
le souvenir prestigieux de la femme de Justinien. 

Ce fut vers 1885, lors de la première représentation de la 
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pièce de Sardou, un jeu assez goûté parmi les érudits de 
discuter le plus ou moins de vertu de Théodora. Je ne repren- 
drai point ici ce problème délicat, d’ailleurs assez mal aisé à 
résoudre : aussi bien, si fort que je me défie des commérages 
de Procope, je ne me risquerais point à vouloir trop blanchir 
celle qu'il a noircie outrageusement. Il est fâcheux que 
Jean, évêque d'Ephèse, qui approcha et connut bien Théo- 
dora, ait omis, par respect pour les grands de la terre, de 
nous rapporter au long les injures dont de pieux moines, gens 
de rude franchise, accablèrent, à ce qu'il nous dit, plus 
d’une fois, l'impératrice ; du moins est-il certain que, parmi 
ses contemporains, d'autres encore que Procope trouvaient à 
gloser sur son compte, ei que les gens de l'entourage impé- 
rial, le secrétaire Priscus, le préfet Jean de Cappadoce, 
savaient en elle des points faibles par où l’on pouvait la 
frapper. Je ne sais si vraiment elle eut en sa jeunesse le fils 
que lui attribue Procope, et dont la naissance lui fut, 
paraît-il, un si malencontreux accident ; :1l est certain, en 
tout cas, qu’elle avait une fille, qui incontestablement n'était 
point de Justinien, sans d’ailleurs que ce souvenir d'un passé 
un peu trouble semble avoir, si j'en juge par la fortune que fit 
à la cour le fils de cette fille, beaucoup gêné l'impératrice ou 
importuné l’empereur. Mais, sans rejeter en bloc tout ce que 
rapporte l'Hisioire secrèle, sans vouloir, à l’exempie d’un de 
ses panégyristes du vi‘ siècle et ainsi que la représente tout 
un cycle de légendes, faire de Théodora un modèle de vertu 
et de chasteté, j'inclinerais à croire qu'il faut transposer d’un 
ton le récit de Procope, et au lieu de la courtisane grandiose, 
véritable ange du mal, qui, par la volonté du diable, comme 
dit l'Histoire secrète, promena à travers le monde entier son 


impudicité, je verrais volontiers en Théodora — et dût-elle 
en être diminuée — l'héroïne d’une plus .banale histoire, 


une femme que les circonstances perdirent peut-être plus que 
le vice, et qui, assez adroite pour sauver les apparences, put 
se faire épouser, même par un futur empereur, sans scandale 
éclatant! 

1. Sur ce point, et, en général, sur tout ce qui concerne Théodora, Justinien et 


leur temps, on me permettra de renvoyer à mon récent livre sur Justinien et la 
Ewilisation byzantine au VIe siècle. Paris, 1901. 
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Aussi bien, en Théodora, l’impératrice qu’elle fut fait ou- 
blier vite la courtisane qu'elle a pu être, et elle n'épargna 
rien, au reste, pour la faire oublier. Outre qu’elle n’était 


plus toute jeune quand elle s’assit sur le trône, — elle avait 
trente ans sonnés : une Orientale, à cet âge, est bien près 
de vieillir, — elle était à tout le moins trop intelligente et 


de sens trop pratique pour risquer de perdre en des aventures 
d'amour la situation qu'elle avait su conquérir. Aucun des 
écrivains qui furent ses contemporains, aucun historien non 
plus des siècles postérieurs, — et pourtant il en est parmi 
eux qui lui ont durement reproché son avidité, son humeur 
autoritaire et violente, l'influence excessive qu’elle exerça sur 
l'empereur, le scandale qu'elle donna par ses opinions hété- 
rodoxes, — ne dit rien qui permette de mettre en doute la 
correction de sa vie privée, une fois qu'elle eut épousé Jus- 
ünien. Procope lui-même, qui l’a tant calomnite, ne lui 
prête, après son mariage, pas la moindre velléité de galan- 
terie, et rien dans son livre, pour peu qu'on le veuille lire 
attentivement, n'autorise à attribuer comme amants à Théo- 
dora ni Théodose, ni Pierre Barsymès, ni même Aréobinde !. 
Et cependant ce lui eût été chose facile dans ce palais impé- 
rial plein de détours et de mystère, où parfois d’étranges 
choses se passaient : preuve, ce qu'il advint du patriarche An- 
thime, grand favori de l’impératrice, qu'elle cacha si bien, 
pour le soustraire à ses persécuteurs, que pendant de longues 
années tout le monde, et Justinien même, le crut mort ou 
disparu. 

Mais autant la danseuse avait pu être jadis hardie et libre, 
autant l’impératrice fut réservée, correcte et prude. Elle se 
montra sévère gardienne de la morale publique, très sou- 
cieuse de faire respecter les liens sacrés du mariage, inflexible. 
quoiqu’en ait dit l'Histoire secrèle, pour les intrigues d'amour, 
pleine de sollicitude pour les pauvres filles que, dans sa 
capitale, le besoin perdait souvent plus encore que le vice. 


1. Je crois avoir amplement établi ce point dans le Figaro du 10 janvier 1902, 
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Dans les mesures qu'elle prit pour sauver ces malheureuses, 
pour les affranchir, comme dit un auteur du temps, « du 
joug de leur honteux esclavage », dans les lois qu’elle inspira 
en faveur de la femme, soit pour rehausser la dignité du 
mariage, soit pour relever les comédiennes de la déchéance 
sociale qui les frappait, soit pour donner aux filles séduites 
un recours contre leur séducteur, dans tous ces actes qui la 
montrent, selon le mot d’un contemporain, « naturellement 
portée à secourir les femmes dans l’infortune », et dans 
cette dureté un peu méprisante aussi qu'elle marqua toujours 
aux- hommes, entrait-il quelque souvenir ou quelque regret 
de son passé? On le peut croire; mais elle n'eût point admis 
volontiers que personne autre qu'elle s’en souvint. Très fière 
de son rang, très soucieuse de maintenir les distances, elle 
multiplia autour d'elle les complications du cérémonial et les 
exigences du protocole, heureuse peut-être de voir se courber 
humblement sur son brodequin de pourpre tant de person- 
nages illustres qui jadis la traitaient plus familièrement. Je 
doute fort, quoi qu’en dise Procope, qu'elle ait admis dans 
l'intimité de sa cour les anciennes amies, un peu tarées, 
des jours de sa jeunesse; et si elle eut pour favorite et pour 
confidente la femme intelligente, habile, courageuse, qu'était 
Antonine, je m'assure qu'elle s’entretenait avec cette grande 
intrigante, « capable, dit un homme qui la connut bien, 
de faire réussir même l'impossible », de projets politiques 
plus souvent que d'histoires galantes. 

Et si j'essaie enfin, d'après le témoignage des chroniqueurs, 
de ceux-là surtout qui, comme Jean d'Éphèse, l’approchèrent 
de plus près, de me représenter l'impératrice, je vois dans 
son entourage non point seulement des femmes et des eu- 
nuques, occupés avec elle en des intrigues de palais, mais 
des ministres, des généraux, des diplomates, et aussi des gens 
d'Église, patriarches, évêques, moines, ces moines syriens 
en particulier, qu'elle aimait au point d’avoir transformé 
pour eux en monastère toute une partie du palais, et dont 
elle sollicitait pieusement les bénédictions et les prières : rudes 
et fougueux ascètes dont la présence étonne parmi les élé- 
gances et les raffinements de l'étiquette de cour, dont la 
brutale franchise, qui ne ménageait rien, pas même leur 
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protectrice, contraste avec les façons de ce monde apprêté et 
poli, mais que l’ardeur de leur foi, leur vaillant et infati- 
gable enthousiasme préparaient à souhait pour être les ins- 
truments des desseins politiques de Théodora. 


* 
+* % 

Elle fut tout autre chose, en effet, qu'une impératrice fai- 
néante. Aprement ambitieuse, elle usa sans scrupule de l'in- 
fluence sans bornes que lui laissa prendre Justinien, et, pendant 
vingt et un ans qu elle régna à côté de lui, elle exerça l’au- 
torité autant que l’empereur, et peut-être davantage. Elle mit 
la main partout: dans l'administration, qu'elle peupla de ses 
protégés, dans la diplomatie, dans la politique, dans l'Église, 
si sûre de son crédit qu'elle ne craignait point de contrecarrer 
ouvertement les volontés du prince et de substituer hardi-- 
ment, parfois avec une ingéniosité bien spirituelle, ses ordres 
à ceux de Justinien. Intelligente comme elle était, de volonté 
résolue et forte, elle avait le sens des grandes aflaires et 
l'esprit de suite qui les fait aboutir : en toutes choses, elle 
prétendit avoir le dernier mot, et, alors même qu'elle sembla 
céder, son esprit audacieux et souple se ménageait pour 
l'avenir des revanches éclatantes. 

Très supérieure à son impérial associé, elle avait une âme 
d'homme d'État, un sentiment très net des nécessités du gou- 
vernement, une vue claire des réalités possibles. Tandis que 
Justinien, séduit par la grandeur des souvenirs romains, 
s’exaltait aux conceptions d’une pensée tour à tour magni- 
fique et fameuse, tandis qu'il rêvait de restaurer l'empire des 
Césars, d'y assurer par l’union avec Rome le règne de l'or- 
thodoxie, Théodora, plus fine, tournait ses yeux vers l'Orient. 
Elle sentait que dans ces riches et florissantes provinces d'Asie, 
de Syrie, d'Égypte, se trouvaient vraiment les forces vives de 
la monarchie; elle sentait le danger que créaient pour l'em- 
pire les dissidences religieuses par lesquelles les nationalités 
orientales manifestaient dès ce moment leurs tendances sépa- 
ralistes: elle sentait la nécessité d’apaiser par d’opportunes 
concessions et une large tolérance les mécontentements 
menaçants, et, lorsqu'elle s’eflorçait de diriger vers ce but la 
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politique impériale, on peut affirmer sans paradoxe qu'elle 
voyait juste et prévoyait clairement l'avenir. 

Ce n’est point par goût de la controverse, pour le stérile 
plaisir de dogmatiser, qu’elle s’est avec une si constante atten- 
tion occupée des affaires de l’Église. Justinien, théologien dans 
l’âme, aimait réellement à haranguer des évêques, à présider 
des conciles, à disputer avec des hérétiques sur les textes des 
Écritures : Théodora, elle, était de la famille des grands em- 
pereurs de Byzance qui, sous l'apparence des querelles reli- 
gieuses, ont toujours vu le fond permanent des problèmes 
politiques. Et c’est pourquoi, au nom des intérêts de l'Etat, 
résolument elle poursuivit sa voie, protégeant ouvertement 
les hérétiques, bravant audacieusement la papauté, entraînant 
à sa suite Justinien indécis et troublé, se jetant à corps perdu 
dans la bataille, sans jamais vouloir s'avouer vaincue. C'est 
à elle que l'Égypte hérétique dut de longues années de tolé- 
rance ; c’est à elle que la Syrie hérétique dut la reconstitution 
de son église nationale persécutée ; c'est à sa protection que 
les dissidents durent de pouvoir braver les excommunications 
des conciles et d'échapper souvent aux rigueurs du pouvoir 
régulier ; c’est à ses encouragements et à son concours que 
les missions monophysites durent le succès de leur propa- 
gande en Arabie, en Nubie, en Abyssinie. Jusqu'à son dernier 
jour elle lutta pour ses croyances, tempérant le zèle de ses 
amis, lorsqu'ils venaient trop imprudemment « se jeter dans 
la gueule du lion », entretenant leur ardeur et relevant leur 
courage, quand le moment lui semblait venu pour eux « de 
marcher dans le chemin de la justice », souple ou brutale 
selon les circonstances, assez audacieuse pour faire arrêter et 
déposer un pape, assez habile pour se flatter d'en soumettre 
un autre à ses volontés, assez adroite pour imposer souvent 
sa politique à l'empereur, assez puissante pour associer à ses 
projets l'administration entière, qui savait son crédit et son 
énergie. 

Le temps lui a manqué pour réaliser pleinement son œuvre: 
on peut croire pourtant que l'empire, tel qu’elle le concevait. 
eût été un plus solide obstacle aux assauts des Perses et des 
Arabes, et que du grand dessein qu'elle forma, s’il se fût 
accompli, le cours même de l’histoire eût été changé peut-être. 











THÉODORA 387 





+ * 

Mais, sous ces qualités d'homme d'État, Théodora restait 
femme. Elle l'était par l'amour qu'elle eut toujours de la 
parure et du luxe, par le plaisir qu’elle trouvait aux apparte- 
ments somptueux, aux costumes magnifiques, aux bijoux 
éblouissants, par le soin délicat qu'elle prenait de sa beauté, 
toujours coquette et désireuse de plaire, sachant que son 
charme était le plus sûr garant de son influence. Elle l'était 
bien plus encore par la violence de ses passions et l’ardeur 
de ses haines. Pour conserver sans partage le pouvoir dont 
elle avait fait la conquête, sans hésitation, sans miséricorde, 
elle brisa tous les obstacles qui se dressèrent sur sa route, 
écarta toutes les ambitions qui tentèrent de ruiner son crédit. 
Pour perdre un adversaire, tous les moyens lui furent 
bons, la perfidie comme la violence, le mensonge comme la 
corruption. Rusée, vindicative, cruelle même, quand ses 
intérêts étaient en jeu, jamais elle ne pardonna à ceux dont 
elle crut avoir à se plaindre. 

Il faut se garder, sans doute, de prendre à la lettre les his- 
toires de cachots souterrains et d’exécutions secrètes que 
colportaient les badauds de Byzance ; du moins est-il certain 
que, pour servir ses desseins, Théodora fit et défit à son 
caprice les papes et les patriarches, les ministres et les géné- 
raux. Pour tenir Justinien en sa main, elle éloigna de la 
cour, à force de calomnies, les princes de la famille impé- 
riale : elle renversa, par une ténébreuse intrigue, le puissant 
rival d'influence qu'était le préfet Jean de Cappadoce. Mais 
si elle eut l’âme despotique et dure, peu de scrupules et de 
sens moral, en revanche, à ceux qu'elle aimait ou qui la 
servaient bien, elle demeurait obstinément attachée. Ses amis 
l'appelaient « l’impératrice fidèle » : elle méritait ce nom. 

Non seulement elle fit la fortune des siens, de sa sœur 
Comito, de son petit-fils Athanase, de sa nièce Sophie, qu'elle 
maria à l'héritier du trône, de ses parents les plus éloignés ; 
mais elle protégea avec une courageuse constance tous ceux 
qui avaient mérité sa faveur, Narsès et Antonine, Anthime 
et Sévère, Jean de Tella et Jacques Baradée, défendant àpre- 
ment ses protégés contre le pape et même contre l’empereur, 
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Et si elle eut des défauts et des vices qu'il serait puéril de 
dissimuler, si son amour effréné du pouvoir la fit souvent 
brutale, violente, perfide, si son amour de la vie large et 
élégante n'alla point sans quelque avidité, elle eut aussi 
quelques-unes des qualités éminentes qui légitiment une 
grande ambition, une énergie fière, une fermeté virile, une 
intelligence lucide et puissante d'homme d'État. Son influence 
ne fut pas toujours bonne; elle n’en a pas moins, bien plus 
que l’empereur, marqué de son empreinte le gouvernement 
de Justinien: elle morte, une décadence commença, où s’'a- 
cheva tristement, sous un prince fatigué et vieilli, un règne 
longtemps glorieux. 

% 

+ * 

Telle fut, pour autant qu'on peut démêler son personnage 
déconcertant et complexe, la vraie Théodora. Ce n'est point 
mon affaire de rechercher ici en quelle mesure l'héroïne du 
drame lui ressemble ou diffère d'elle. On a jadis fort chicané 
M. Sardou, et non sans quelque excès peut-être, sur les 
libertés qu'il a prises avec l'archéologie et avec l’histoire : je 
n'ai point de goût à rouvrir ce débat. On me permettra un 
regret seulement. En cette tragique journée du 18 janvier 555, 
où l’émeute triomphante grondait aux portes du palais, où 
Justinien, aflolé, la tête perdue, ne voyait plus de salut que 
dans la fuite, en cet instant décisif où, comme écrit Jean 
Lydus, «l'empire même semblait à la veille de sa chute », 
Théodora assislait au conseil. C’est elle qui, dans le décou- 
ragement général, rappela leur devoir à cet empereur et à ces 
ministres qui s’abandonnaient. C'est elle qui, préférant la 
mort à la fuite, jugeant, comme elle disait, que « la pourpre 
est un beau linceul », sauva en cette crise mémorable le trône 
de Justinien. La scène a grande allure et elle fait honneur à 
Théodora : M. Sardou n’a eu garde de lui en retirer la gloire; 
mais en plaçant, comme: il en avait le droit incontestable, à 
un moment où la sédition commence à peine, la grave et 
solennelle délibération où le mot fut réellement prononcé, 
n'en a-t-il pas un peu diminué la beauté? Théodora n'eût- 
elle pas été plus émouvante et plus vraie, si dans le beau 
tableau du dernier acte, elle avait pris sa part de la lutte su- 
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prême où se jouaient son empire et sa vie, si, moins amou— 
reuse alors d'Andréas, elle s'était, comme elle fit dans 
l'histoire, élevée par l'ambition jusqu’à l'héroïsme ? 

Justinien, en tout cas, n'oublia jamais le service qu’elle 
lui rendit en ce jour. Lorsque, seize ans après, Théodora 
mourut d'un cancer, il pleura amèrement une perte qui lui 
parut à bon droit irréparable. Vivante, il avait adoré celle 
qu'il se plaisait à nommer « son présent de Dieu »; morte, 
il garda pieusement son souvenir. Bien des années plus tard, 
quand il voulait faire une promesse solennelle, il prêtait 
serment par le nom de Théodora, et ceux qui désiraient lui 
plaire lui rappelaient volontiers « l'excellente, belle et sage 
souveraine » qui, maintenant, priait Dieu pour son époux. 

Il faut avouer qu'il y a quelque excès dans cette apothéose : 
Théodora n'eut point précisément les vertus qui mènent droit 
au paradis. Mais le trait valait d’être noté : tant il montre. 
jusque par delà la mort même, chez cette grande ambitieuse, 
une puissance de charme et de séduction. 


% 

Si l’on voulait, sur les autres personnages du drame, Jus- 
tinien, Bélisaire ou Antonine, poursuivre l'enquête que j'ai 
tenté de faire sur Théodora, on observerait de même que 
chacun d'eux, selon qu’on le regarde à travers l'Histoire 
secrèle ou bien qu'on le voit à la lumière des autres docu- 
ments de l’époque, apparaît sous un Jour assez différent. 
A côté du Justinien qu'a bafoué Procope, du méchant homme 
imbécile, mélange de faiblesse et de pertidie, de dissimulation 
et de cruauté, il y en a un autre, plus vrai, que je n’admire 
pas plus qu'il ne faut, — tant il y eut, dans son âme mal 
équilibrée, indécise et jalouse, changeante et vaniteuse, de 
sentiments mesquins et d'incurable médiocrité, — mais qui 
n'en est pas moins, par le tour grandiose de ses ambitions, 
par l’œuvre législative qu'il inspira, par son souci de la 
bonne administration, par la magnificence de ses construc- 
tions, par la façon dont il incarna l'idée impériale et l'idée 
chrétienne, un assez digne continuateur des grands empe- 
reurs romains. Et de même, à côté du Bélisaire joué par 
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Antonine et humilié par Théodora, il y en a un autre, — 
dont je sais les faiblesses et les tares, — mais qui fut un 
admirable soldat, un chef de guerre incomparable, et qui, 
en un temps fertile en trahisons, eut ce mérite assez rare 
de demeurer obstinément fidèle à son maître et à ses ser- 
ments. Et Antonine elle-même, si intrigante et si cor- 
rompue qu'on la veuille faire, apparaît par ailleurs comme 
une femme de tête et de cœur, capable de vaillance et de 
bon conseil, et qui ne fit point mauvaise figure dans les 
camps, où l’emmena tant de fois la passion plus que conju- 
gale de Bélisaire. 

Et de tout cela on conclurait sans doute que pour peindre 
comme ils furent ces Byzantins du vi‘ siècle, il ne suffit point 
de lire l'Histoire secrèle de Procope. Un pamphlet n'est pas 
de l’histoire, surtout quand ce pamphlet renferme tant de 
mensonges évidents et de pures sottises. Je n'entends point 
dire par là que toute vérité en soit absente, et je croirais 
volontiers, pour ma part, que dans les scandaleuses aventures 
si libéralement prêtées à Bélisaire et à Antonine, à Justinien 
et à Théodora, il y a, sous l’exagération volontaire et le 
grossissement inévitable du pamphlet, de petits faits, infini- 
ment plus simples, mais réels. Je tiendrais donc pour fort 
imprudent et assez puéril de vouloir, en ces troubles et 
inquiétantes figures, chercher des caractères tout d’une pièce 
et des vertus à l'antique ; mais je crois un peu injuste aussi 
et trop simple, quand on veut peindre ces âmes compliquées 
et fuyantes, de les montrer, sur la foi d’un document unique, 
qu'on a le droit et le moyen de contrôler, presque uniformé- 
ment viles ou lâches ou corrompues. 


Y 

Je tiens à dire maintenant — car cela est de toute justice — 
combien, dans cette fresque colossale où M. Sardou a tenté de 
meltre sous nos yeux la Byzance du vi* siècle, il y a de 
choses qui peuvent satisfaire l'historien le plus précis et le 
plus exigeant. C’est une évocation singulièrement vivanté de 
la cour et du Palais Sacré que ce tableau merveilleux sur 
lequel s'ouvre la pièce, où, sous les voûtes tapissées de mo- 
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saïques, se déroule la pompeuse théorie des dignitaires vêtus 
de soie et d’or, des gardes empanachés, des ambassadeurs 
barbares aux étranges et pittoresques costumes. Je regrette, 
pour la vérité plus pleine du tableau, de n’y point trouver 
quelques-unes de ces figures de moines qui, parmi ces cour- 
tisans esclaves de l'étiquette, mettaient parfois la dissonance 
de leurs haïllons et de leurs invectives, et j'aurais aimé, pour 
le plaisir de mes yeux, à voir passer sur la scène la silhouette 
de ce Jean de Cappadoce, qui était alors le premier ministre 
de Justinien, et qu'un contemporain a dessiné d’un trait si 
pittoresque, dans son habi’ vert qui faisait ressortir la päleur 
de son teint, avec son cortège débraillé et scandaleux de 
femmes, légères et légèrement vêtues, sur l'épaule desquelles 
il se laissait nonchalamment aller. Mais, tel qu'il est, l’en- 
semble est admirable de couleur et de vérité. 

On sent là combien depuis dix-sept ans s’est précisée notre 
connaissance des choses de Byzance. Sans doute, si l’on re- 
gardait de très près ces beaux et pittoresques décors, ingé- 
nieuse reconstitution de la salle d'audience impériale, du 
cabinet de Justinien ou d’une salle basse du triclinium de la 
Perle, on y trouverait sans peine d'assez surprenants ana- 
chronismes, et je m'étonne un peu qu'ayant à leur disposi- 
tion l’admirable trésor des mosaïques du vi siècle, qu'on 
trouve à Ravenne, à Parenzo, ailleurs encore, les peintres qui 
ont brossé ces toiles se soient tant inspirés, et parfois avec un 
éclectisme vraiment excessif, des monuments du x° ou du 
xi siècle, voire du xiv°. Mais les costumes, en revanche, 
sont pour la plupart d'une rigoureuse exactitude. J'ai fort 
goûté la façon dont on a tiré parti, dans les habillements et 
les coiflures de femmes, des récentes découvertes faites à 
Antinoé ; j'ai aimé le soin avec lequel on a, dans les mo- 
saïques de Ravenne, cherché des indicatious pour le Bélisaire 
du premier acte ou le Justinien, très exact et très beau, du 
tableau de la loge impériale; je crois que l'archéologue le 
plus difficile peut admirer sans arrière-pensée la splendeur 
des parures de Théodora. Les journaux nous ont amplement 
décrit les magnifiques bijoux de l’impératrice, le diadème et 
le sceptre, la ceinture et le manteau, ils nous ont dit l'éblouis- 
sement des pierreries, perles et rubis, saphirs et émeraudes, 
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qui presque toules — notez bien ce point — sont véritables, 
et la richesse des ors ciselés, des plaques d’émail cloisonné, 
des médaillons d'ivoire sculpté. Il faut avouer que ces joyaux 
sont d'un style byzantin assez pur et que, sous les fines étolfes 
nuancées de bleu vert et de mauve comme sous le grand 
manteau blanc broché de médaillons d’or, sous la tiare étince- 
lante qu’ornent des aigles d’or, comme sous le haut diadème 
d'où pendent des tresses de pierres précieuses, parmi le cor- 
tège de ses femmes si joliment parées de brocarts et de 
soieries aux broderies multicolores, madame Sarah Bernhardt 
avec sa suite rappelle assez bien les figures qu'on voit dans 
les mosaïques de l’époque, à San Vitale de Ravenne ou à 
Sant’Apollinare Nuovo. Et si l'on veut enfin prendre idée du 
luxe pittoresque et éclatant qu’aimait la cour byzantine, je 
n'en sais point de plus heureuse reconstitution que ce tableau 
de la loge impériale, où tout est à louer, les détails et l’en- 
semble, la splendeur des costumes et l’arrangement des cor- 
tèges, et qui serait parfait, sans le casque de chevalier-garde 
dont on a, un peu prématurément, coiffé la tête de Bélisaire. 

Et, pareillement, le drame fait revivre quelques-uns des 
goûts dominants de la société byzantine du vit siècle, 
quelques-uns des aspects les plus caractéristiques de cette 
civilisation disparue. Je regrette, par scrupule d'historien, que 
la religion tienne si peu de place dans ce portrait d'une 
princesse qui fut très pieuse, et qui s'intéresssa si vivement 
aux affaires de l'Église, et dans cette évocation d'un monde 
qui fut si étrangement dévot et superstitieux; mais je ne sau- 
rais dire assez combien, pour tout le reste, M. Sardou a étudié 
de près la Byzance de Justinien. Ah ! que le drame nous rend 
bien cette capitale agitée et frondeuse, pleine de diseurs de 
bonne aventure, de nouvellistes, d’aventuriers, de badauds, 
toujours en quête d'émotions et de commérages, et dont tout 
amusait également l'oisiveté, la baleine qui s'échouait dans le 


Bosphore ou le chien savant de l’amphithéâtre, aussi bien 
que la dernière chanson contre Théodora ! Que l’on voit bien 
cetle populace crédule et mobile, bruyante et superstitieuse, 
prompte à toutes les paniques comme à toutes les séditions, 
follement passsionnée des jeux du cirque, amoureuse des 
cochers, des chevaux, des acrobates, plus heureuse encore 
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peut-être de la liberté qu'elle gardait à l'Hippodrome d’accla- 
mer et d’invectiver, de huer et d’applaudir, et qui parfois, aux 
jours de courses, engageait avec le prince, assis dans la loge 
impériale, ces étonnants dialogues, tout vibrants de colère, 
d'ironie et d’outrages! — Et c'est un beau morceau d'histoire 
et enfin, d'histoire vraiment psychologique, que cette scène, 
l’une des plus belles de la pièce, où Justinien, réfugié dans une 
salle basse du palais, parmi le bruit grandissant des cris de 
mort et des clameurs de victoire, attend anxieusement, sans 
courage et sans fermeté d'âme, l'issue d’une révolution où 
son trône peut sombrer, et retrouve brusquement, à l'annonce 
inespérée du triomphe, tout son cruel et méprisant sang-froid 
d’autocrate byzantin. 

Et, sans doute, cette fameuse sédition Nika, point culminant 
de la pièce de M. Sardou, n’est dans le long règne de Jus- 
linien et de Théodora qu’un épisode particulièrement mé- 
morable et tragique ; il ÿ aurait, dans la civilisation byzantine 
de ce temps, d’autres traits à noter, aussi remarquables et 
plus significatifs. Nous n’en devons pas moins remercier 
l’auteur de T'héodora d’avoir ramené avec tant d'éclat l’atten- 
tion vers cette société si peu connue encore et qui mérite tant 
de l'être. Si, depuis quelques années, les études byzantines 
ont, dans la science, retrouvé une sorte de renaissance, si 
l'attrait de ce monde « mystérieux et féerique », — comme 
disait Maupassant, à propos d'un beau livre de M. Gustave 
Schlumberger, — s'étend bien au-delà du cercle étroit des sa- 
vants; si avec Jean Lombard ou Paul Adam le roman byzantin 
est entré dans la littérature: si Byzance enfin est presque à 
la mode, c’est à Sardou et à Sarah Bernhardt que nous le 
devons peut-être pour la meilleure part. Pour nous faire 
connaître l'empire grec d'Orient, pour nous intéresser à cette 
civilisation oubliée, nos gros livres d’érudition ont moins fait 
en somme que le rare talent d'une grande aclrice et l'ingé- 
nieuse curiosité d’un grand écrivain. 


CHARLES DIEHL 
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LE BAGNE 


Un soir, vers neuf heures, en pleine brousse, le surveillant- 
chef me dit : 

— Venez avec moi. 

Il me fit gravir un chemin escarpé conduisant à un camp 
volant de forçats employés aux routes. On avait choisi pour 
cette installation la plate-forme d’un épaulement dénué 
d'arbres, facile à surveiller. Le point de vue y était admi- 
rable, comme de partout où l’on s'élève un peu au-dessus de 
l'horizon dans cette île édénique du Bagne. L'éclatante lune 
tropicale enveloppait de ses mousselines d'argent un cirque 
de montagnes boisées au delà desquelles, par plusieurs échan- 
crures, j'apercevais le Pacifique, infini, désert. Quel cadre pour 
une colonie d’âmes primitives et douces | 

Arrivés sur la hauteur, nous entrâmes dans une sorte de 
village dont les constructions, plantées comme au hasard, 
prenaient, sous l'éclairage lunaire, un vague aspect de grands 
décombres. Tout semblait dormir, à l'exception de deux 
ombres qui allaient et venaient : l’une, déambulant à travers 
les carrefours ; l’autre, montant la garde autour de la case 
principale. Celle-ci, assez vaste, était bâtie avec les mêmes 


1, Voir la Revue des 1° et 13 novembre, 1 et 15 décembre 1901. 
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matériaux que toutes les maisons de la brousse calédonienne : 
pour les murs, des bambous ajustés et de la paille tressée ; 
pour la toiture, l'écorce du niaouli, épaisse, filamenteuse, 
souple comme une peau. Je reconnus, pour en avoir vu de 
semblables en d’autres camps volants, la case commune où 
l’on enferme les condamnés pendant la nuit. 

Mon guide me dit : 

— Ils sont là dedans une soixantaine, couchés sur des 
cadres de toile. Cela vaut mieux que des lits de plume. C’est 
aussi reposant et plus hygiénique. Pendant ses tournées 
d'inspection, M. le gouverneur demande toujours à coucher 
sur un cadre de toile : 1l se contente d’y faire ajouter une 
certaine épaisseur de fougère fraîche... Délicieuse, la fougère 
fraîche! Mais je vous ai conduit ici pour vous donner un 
aperçu de la chose la plus ignoble qui soit au monde : un 
dortoir de condamnés. 

— Excellente pensée, dont je vous sais gré. Je vais donc 
pouvoir comparer le sommeil du Bagnard à celui du Juste. 
Par où entre-t-on ? 

— Calmez-vous! Personne ne pénètre, la nuit, dans une 
chambrée de forçats. 

— Personne... Et les surveillants ? 

— Surtout les surveillants! Voyez-vous celui qui monte la 
garde autour de la case et qui sera relevé tout à l'heure par 
un autre? Il n’est à que pour faire feu en cas d'évasion. Mais 
s'il se risquait dans l’intérieur de la case, — bien que les 
condamnés de mon camp soient d'humeur relativement pai- 
sible, — il aurait de nombreuses chances pour n’en sortir 
qu'assassiné. Il serait bällonné incontinent, ligotté, percé de 
coup de couteaux ; et jamais l'Administration ne parviendrait 
à connaître les véritables auteurs du crime. Entre compagnons 
de chambrée l’on ne se vend pas. Il faudrait donc renoncer 
à l'enquête ou condamner à mort, en bloc, une soixantaine 
d'individus. 

— Le beau malheur ! 

Mon guide me regarda, scandalisé. 

— Certainement! lui dis-je. Puisque vous n'avez pas de 
doute sur ce qui se passerait au cas où un gardien entrerait 
dans cette case, c’est que la chose est déjà arrivée au moins 
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une fois. Eh bien! si cette fois-là, après une vaine enquête, 
vous aviez exécuté toute la bande, il est probable que la sur- 
veillance intérieure serait devenue une fonction possible et 
que le Bagne y aurait gagné un peu de propreté. 

Mon gardien-chef était un ancien sous-oflicier qui avait 
fait la guerre aux colonies. 

— Monsieur, me déclara-t-il avec beaucoup de conviction, 
le système de la responsabilité collective est inique et barbare. 
On ne peut pas l'appliquer à des blancs. C’est bon à des 
nègres ou à des Chinois. 

Je n'insistai plus. 

— Ainsi, je ne pourrai rien voir? 

— Vous pourrez entendre. Appuyez votre oreille au mur 
de la case et écoutez. 

— Ces messieurs ne dorment donc pas ? 
— Pas encore. C’est le moment des causeries de la veillée. 


… Je n’entreprendrai pas de rapporter les propos effroya- 
bles que je parvins à déméler parmi les arcanes de l’argot 
qui se parle dans ce milieu-là. On peut les caractériser en 
deux mots : bestialité, sadisme. De temps à autre, à la faveur 
des intervalles silencieux, une voix cassée, une voix de vieil- 
lard, laissait tomber une réflexion résumant tout un rêve de 
sang ou d'ordure. Cette fois encore, comme dans la case des 
condamnés mis à la broche, j'eus la vision d’un ensemble 
infernal; mais, ici comme là, rien ne ressemblait moins au 
grandiose enfer pénal imaginé par ma crédulité première. 
Je me trouvais tout simplement en contact avec l’un de ces 
cercles intimes du Bagne collectif où le crime se nourrit de 
sa propre substance, avec la vieille bouilloire empoisonnée 
où, savamment, administrativement, l’activité du poison est 
entretenue par une addition périodique d'éléments jeunes. 

Car c’est là, dans ces cercles intimes, que sont versées tout 
d’abord la plupart des recrues nouvelles ; là qu’elles doivent 
faire leur stage ou; si vous aimez mieux, leur noviciat avant 
d’entrer sérieusement dans la carrière de la régénération. 
« Or, me disait un vieux forçat de l'espèce sentimentale, il 
est douteux qu’un ange même pût traverser cette compagnie 
de démons sans y souiller ses ailes. » 
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Voilà ce qui, toujours, empêchera le Bagne d’être le lieu 
de rédemption qu'on s'était plu à imaginer. L'administration 
aura beau changer une fois de plus (il en est question) ses 
méthodes de classement : tout sera vain, avec un système pé- 
nitentiaire qui a voulu mettre les criminels dans un phalanstère 
plutôt que dans une géhenne. Inséparable de la transporta- 
tion, la vie en commun des condamnés, ou même le simple 
voisinage entre eux, donnera toujours lieu à des promiscuités 
où se développera spontanément la pourriture contagieuse. 
Je ne suis pas le premier à dénoncer ce vice rédhibitoire. 
Dernièrement encore, dans une brochure qui fait bonne jus- 
tice de toutes les chimères des criminalistes et de toutes les 
niaiseries de l'administration, M. L. Beauchet, professeur de 
droit colonial à l’Université de Nancy, mettait à nu la plaie ‘ : 


Tous ceux qui ont pu voir de près le spectacle du Bagne sont de- 
meurés épouvantés de la dépravation produite par l'agglomération de 
tant d'éléments mauvais, dont quelques-uns, isolés, auraient pu s’a- 
mender, mais qui, réunis, ne pouvaient que se dégrader mutuelle- 
ment. Ils en ont rencontré, de ces malheureux, qui n’avaient commis 
un crime que dans un moment de surexcitation ou de folie passagère, 
qui, après leur condamnation aux travaux forcés, avaient sincère- 
ment déploré l'acte coupable, mais qui, une fois plongés dans le 
milieu du Bagne, s’y étaient perdus définitivement, à moins qu'ils 
n’y fussent morts de chagrin et de dégoût, s'ils avaient eu assez de 
force d’âme pour résister à l'exemple et aux mauvais traitements de 
ceux qu'ils ne voulaient pas imiter. 

C'est qu'il est terrible le joug de cette sorte de franc-maçonnerie 
du Bagne, puissance absolue qui contraint à croupir dans le vice 
ceux même qui seraient désireux d'en sortir. Malheur au pauvre être 
isolé au milieu de vingt ou trente misérables et qui ne veut pas faire 
comme les camarades, qui s’obstine à conserver quelques sentiments 
honnêtes et qui veut travailler plus que les autres ! On l'accable d'in- 
jures et de quolibets infimes, on lui fait subir des brimades mons- 
trueuses, on lui vole ou déchire ses hardes, on lui cache ou on lui 
perd les outils dont il est responsable, on joue sous ses yeux les 
scènes d’immoralité les plus révoltantes, sans que les surveillants se 
doutent de rien. S'il se plaint, il risque d’avoir la poitrine trouée de 
coups de couteaux, et le coupable, s'il peut être soupçonné, ne 
pourra presque jamais être convaincu. 


1. Transportation et colonisation pénale à la Nouvelle-Calédonie, par L. Beauchet. 
Paris, 1898. 


15 Janvier 1902. 
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Cette promniscuité infernale produit des effets démoralisateurs 
jusque dans les pénitenciers agricoles, où les concessionnaires, con- 
damnés de première classe, occupent des séries de lots voisins les uns 
des autres. Dans ces bagnes ruraux, pas plus que dans les péniten- 
ciers de Nouméa ou dans les camps mobiles, il n'est possible au 
condamné de se recueillir et de se régénérer par le travail. A ses 
côtés, en effet, se trouvent d’autres criminels dont l'amendement n’a 
été que le résultat d’un calcul, qui l'excitent et l’entrainent rapi- 
dement et qui, s'il veut résister, font pleuvoir sur sa personne el 
sur son bien toutes les tracasseries et toutes les calamités. La conta- 
gion est enfin bien plus facile encore chez les assignés mis à la 
disposition des particuliers ou des sociétés par groupes nombreux, 
jouissant d'une grande liberté et pour lesquels la surveillance n'est 
guère que théorique. 

Il faut donc une force de caractère remarquable et des circon- 
stances particulièrement beureuses pour qu'un transporté échappe 
à la contagion du Bagne et pour qu'il ne perde point, au bout de 
peu de temps, non seulement les quelques sentiments honnêtes qui 
pouvaient survivre à son crime, mais même jusqu'au souvenir et aux 
habitudes d'une ancienne situation sociale quelquefois fort élevée. 


Ce qui précède n’est que trop exact et revient à dire que 
l'on sort du Bagne plus mauvais qu'on n’y est entré. Nous 
allons confirmer cette vérité par une documentation person- 
nelle sur la psychologie et les mœurs du forçat. Je l'ai re- 
cueillie et contrôlée au moyen des confidences d’une demi- 
douzaine d’aflreux gredins vieillis sous la casaque. Toutefois 
ces messieurs m'excuseront si, transgressant un usage suivi 
par tous les écrivains scrupuleux, je me dérobe au devoir de 
les remercier publiquement. 


x 


*X *X 








Le mot « forçat » est à peu près, pour nous, synonyme de 
bête féroce. Tout au moins nous représente-t-il, au premier 
abord, un individu doué d’une affreuse énergie pour faire le 
mal. Ayant commis le crime ou la série de crimes qui l'ont 
amené là, il nous paraît virtuellement capable d'en com- 
mettre de nouveaux, sinon de les commettre tous. Ce préjugé 
— car c'en est un — est un effet de la puissance des voca- 
bles sur l'imagination populaire. On pense tout autrement en 
Nouvelle-Calédonie, comme vous l’avez vu, par la raison 
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qu'on s'y trouve en contact journalier avec la population 
bagnarde. 

La vérité est que le criminel, d’une manière générale, 
n’est plus le même homme aussitôt qu'il est immatriculé 
dans les rangs pénitentiaires. Cette investiture de la tare inef- 
façable, cette espèce de sacre à rebours, semble exercer sur 
lui une influence quasi soudaine, bien que différente suivant 
les sujets. Avait-il des aptitudes pour la vie nouvelle qu'il lui 
faudra mener dans ce milieu très spécial qui s'appelle le 
Bagne (j'entends des aptitudes acquises ou naturelles, mais 
indépendantes de l'acte qui lui a valu sa condamnation), il 
prendra toute l'assurance d’un homme qui a trouvé enfin son 
véritable élément. Ne les avait-il pas (on peut être personnel- 
lement capable des pires forfaits et se sentir comme dépaysé 
dans la société de la Pègre), il deviendra timide et ne sera 
plus qu’un jouet pour certains camarades, bagnards de voca- 
tion. 

Contrairement, donc, à la croyance générale, les forçats, 
pour la plupart, sont des êtres faibles, et leur faiblesse se 
trahit par une grande mobilité de propos. Il suflit de Ja 
moindre impression pour qu'ils abandonnent le dessein le 
plus ardemment caressé. Pour peu qu'on y réfléchisse, on 
comprendra le bien fondé de cette assertion. N'est-ce pas la 
seule manière de s'expliquer que, depuis quarante ans, dans 
une île perdue où il y a eu trois ou quatre révoltes d’indi- 
gènes, on n'ait jamais vu la population pénale, pourtant si 
considérable (une véritable armée), profiter de ces circons- 
lances pour se soulever elle aussi et se ruer en masse sur un 
nombre relativement infime de fonctionnaires et de sol- 
dats?... Un moment, lors de la grande insurrection de 1878, 
on put craindre qu'une certaine velléité de s'associer au mou- 
vement ne fit son chemin dans les rangs du Bagne: les 
choses, en effet, allaient assez bon train. Quelques bonnes 
paroles, adroitement répandues par des condamnés aspirant 
aux faveurs de l'administration, arrêtèrent l'élan du complot 
et obtinrent un si parfait revirement, que beaucoup de for- 
çats demandèrent à être mobilisés contre les tribus insur- 
gées. 

Sur la grande majorité des criminels le régime de la trans- 
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portation opère tout à l'inverse de ce qu'on en avait attendu. 
Le Bagne est un déprimant. Chose très digne de remarque, 
les condamnés les plus frappés d'inertie intellectuelle et mo- 
rale pendant leur expiation se rencontrent précisément parmi 
ceux-là dont les forfaits furent le plus retentissants. Aussitôt 
entrés au Bagne, ils tombent dans une prostration qui ne 
tarde pas à tourner à l’abrutissement définitif. Tel fut ou tel 
est encore (car tous ne sont pas morts) le cas des empoison- 
neurs Joy, Mordefroid-Danval, Pineau; des assassins Fenay- 
rou, Gille, Knoblauch, Jolly, Cortier: des faussaires Mary- 
Cliquet, Ninom, Bécardy, Guiraud; des prêtres érotomanes 
Auriol, Garnier, Corrieux, Jouvin; et de tant d'autres qui 
firent preuve, pendant leur vie libre, de tant d'activité au 
crime et de tant d’audace! ! 

L’atmosphère de la chiourme n'est respirable, je le répète, 
que pour une catégorie de scélérats spécialement doués, dont 
l'énergie malfaisante semble grandir à mesure que se prolonge 
la répression. Cette minorité a décrété la loi secrète du Bagne, 
contre laquelle vient se briser la loi écrite de 1854. Le légis- 


1. « Il y a quelques années, la Cour d’assises de la Seine condamnait aux tra- 
vaux forcés un nommé P, de la C..., pour avoir tenté d'incendier le somptueux 
appartement qu’il occupait dans un des beaux quartiers de Paris. Ce fut une 
cause célèbre, car P, de la C... appartenait à une excellente famille; c’était un 
homme inielligent, occupant une belle situation, très répandu ; vous avez peut- 
être comme moi diné à côté de lui. On l’envoya en Nouvelle-Ca!édonie, et main- 
tenant il a terminé sa peine; je l’y ai vu, je lui ai parlé, Eh bien, cet ancien gen- 
tleman, autrefois élégant et correct, est maintenant sale et dépenaillé; il boit, il 
vole, il a tous les vices, et passe sa vie en compagnie des libérés les plus abjects, 

» L'abbé K..., qui fut jadis vicaire général d’un diocèse et qui a été condamné 
pour s’être approprié les fonds destinés à quelque œuvre charitable, libéré mainte- 
nant, lui aussi, ne pratique plus d'autre culte que celui du tafa; des yeux éteints, 
enfoncés dans une face glabre, les cheveux gris en désordre, la mine piteuse et 
louche, tel est aujourd’hui l’ancien chanoine dont on faillit faire un prélat. 

» On n’a pas tout à fait oublié, sur le boulevard, Mary Cliquet, notaire 
fashionnable et auteur dramatique, politicien et financier : plus d’une jolie péche- 
resse doit posséder encore, dans un coin d'album, sa photographie avec dédicace 
suggestive et conserver au fond de ce qui lui sert de cœur l’image de ce cavalier 
aimable, spirituel, bien tourné et surtout fort généreux. 

» Lugete, Veneres! Cliquet, tout récemment encore, poussait la brouette, le 
torse nu, hâlé par le soleil torride, la double chaîne rivée au pied, classé parmi 
les incorrigibles, couchant sur la dure avec les plus hideux gredins; et, deux fois 
par jour, des Canaques le déshabillaient, retournaient ses poches et mettaient leurs. 
doigts crasseux dans sa bouche pour chercher s’il n’y aurait pas caché quelque 
instrument d'évasion ou de meurtre. Il est mort en cellule. » 

(Criminopolis, par Paul Mimande, 1897.) 
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lateur idéaliste a compté sans les dogmes et les traditions qui 
devaient nécessairement se fonder dans une république de 
bandits. Les dirigeants de cette république sont, en général, 
les produits de l'éducation correctionnelle. Lorsqu'on a passé, 
adolescent, par la colonie de Mettray ou autres vestibules de 
la détention et de la transportation, on est merveilleusement 
préparé à la vie pénitentiaire ; on a déjà tout ce qu’il faut 
pour devenir un roi du Bagne. La maison de correction est 
l’école polytechnique de la carrière criminelle, — une école 
polytechnique d’où, comme les héros de certains romans, on 
sort toujours avec un bon numéro. 

Tout dégénère cependant : les rois du bagne d'aujourd'hui 
n'ont pas l'envergure de ceux d'autrefois. Il n'y a plus de 
Vautrins. Les plus ambitieux eux-mêmes ont renoncé à con- 
quérir le principat individuel : ils se contentent de mériter 
l’'enrôlement dans une oligarchie de puissants seigneurs dési- 
gnés par les titres de « macques », « zigues », « tierces ». 
« draguignans ». Ces associations ont pour objet, non 
d'échapper au Bagne, mais d'y mieux vivre, d'y satisfaire 
impunément leurs instincts sanguinaires ou crapuleux. Ce n'est 
pas aux gardiens qu'ils sont le plus redoutables, mais aux 
« pantriaux », c’est-à-dire à la majorité de leurs compagnons 
de chaîne, plus timides ou moins rusés, qu'ils corrompent et 
aux dépens desquels s'exerce leur tyrannie. Les « pantriaux! » 
le Bagne lui-même a ses parias. Au bagne comme ailleurs, 
les plus forts sont les maîtres et les plus faibles se résignent. 

Pour les besoins du travail, il se fait, de pénitencier à péni- 
tencier, de fréquents changements d'ouvriers. Il en résulte que 
tout à coup, dans un camp de condamnés déjà soumis à la 
puissance d’une affiliation de « macques », survient une autre 
bande qui a fait ses preuves sur un autre point de la colonie 
et dont les membres ne sont pas moins étroitement associés. 
La fusion entre les deux groupes ne s'opère pas tout de suite. 
Les nouveaux venus cherchent à déposséder les anciens; ces 
derniers songent à conserver la situation acquise. Il y a grande 
rumeur dans la galère. De chaque côté l’on se mesure, on 
s'apprête à la guerre, on s’arme du mieux qu'on peut. Triques, 
pavés, couteaux, tout est préparé en silence. Lorsque l'arsenal 
est complet, la bataille s'engage, — bien entendu sur un 
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terrain qui échappe à la surveillance (par exemple, la case 
commune, pendant la nuit), ou dans des circonstances habi- 
lement choisies qui permettent au garde-chiourme de fermer 
les yeux sans trop se compromettre. La partie est vite décidée. 
Il y a toujours au moins un mort sur le carreau et quelques 
estropiés qui s'en iront finir leur peine et peut-être leur exis- 
tence au quartier des impotents. Un accord intervient aussitôt 
entre les survivants de l’un et de l’autre groupes qui ont porté 
les coups les plus rudes ou les plus perfides, — tandis que 
flancheurs et battus se trouvent, ipso facto, disqualifiés, déchus 
de leurs privilèges. Ainsi sélectionnés, s'étant juré fidélité 
autour d'une bouteille de tafia, les « macques » vraiment 
dignes de ce nom reconstituent, plus forte, l'association qui 
régnait déjà sur le camp. La vie ordinaire, c’est-à-dire la mise 
en coupes réglées des « pantriaux », reprend alors son cours, 
— jusqu'au moment où, une nouvelle bande arrivant du 
dehors, tout sera à recommencer. 

Il va sans dire que les « macques » jouissent d’une très 
grande considération aux yeux de ceux qu'ils molestent et 
dépouillent. Om devine aussi que, dans cette aristocratie du 
Bagne, les Parisiens (plus particulièrement quand ce sont 
d'anciens souteneurs experts au « coup du père François »), 
occupent un rang fort honorable. Néanmoins le premier leur 
est disputé par les condamnés d’origine arabe. Qui l'aurait cru? 

Ceux-ci tiennent des tripots. A la faveur des huit heures 
de loisir dont jouissent les ouvriers du Bagne, l'institution 
s'est créée et se développe. Munis de cartes biseautées et 
d'une couverture de laine pour servir de tapis, les compères 
vont s'installer tantôt dans une case, tantôt dans une autre. 
Là, ils commencent par jouer entre eux un jeu de voleurs, 
combinaison de lansquenet et de baccara, qu'ils appellent la 
Vendôme. Pertes et gains sont simulés; les pièces d’or du fonds 
commun passent d’une main dans l’autre, jusqu'à ce que s’al- 
lume la convoitise des badauds. Alors seulement la partie de- 
vient sérieuse, et c’est un dépouillement méthodique des pontes 
naïfs, comme dans les roulettes de certaines escales d'Orient. 
L’absinthe et le tafia servent à troubler les yeux de ceux qui 
pourraient voir trop clair dans les manipulations du banquier. 
Les joueurs terrassés par l'ivresse sont fouillés sur-le-champ 
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et débarrassés de tout ce que recèlent leurs cachettes les plus 
intimes. S'il arrive qu'un ponte, plus rebelle à la boisson, 
s'aperçoive des fraudes et proteste avec trop de vivacité, la 
trique et le couteau, ces atouts-maîtres, viennent d'eux-mêmes 
sous les doigts des tenanciers : le jeu dégénère alors en tuerie. 
Pour me servir de l'expression d’un vieux client des tripots 
du Bagne, «on assomme ou l'on saigne un homme, dans ces 
lieux de plaisir, sans plus de scrupule que si c'était un bœuf 
ou un cochon ». L'exécution faite, chacun s’écarte et tout est 
dit... Si, par hasard, quelqu'un s'inquiète de la victime et 
croit devoir aller avertir l'autorité, c’est toujours un condamné 
qui n’a pas assisté à la scène. Les surveillants arrivent. Impos- 
sible de découvrir un coupable ou un témoin. Comme pour 
les drames de la chambrée de nuit, personne n'a rien vu, 
personne ne sait rien. Et si la victime elle-même est encore 
en état de répondre, elle refuse de parler : elle a trop peur, 
dans le cas où elle survivrait, de devenir, aux yeux des 
camarades, cet objet d'universelle réprobation et de dégoût 
qui s'appelle une « vache » ou une « bourrique » — lisez 
délateur. Entre bagnards, ce qui constitue la véritable infamie, 
ce n’est pas d'être au Bagne, c’est de ne pas s'y conduire en 
galant homme. 

Le code d'honneur des forçats peut se résumer ainsi dans 
ses grandes lignes : 

Nul n’a le droit de se plaindre au sujet d'un compagnon 
de chaîne. Un forçat doit se faire justice lui-même. Tous les 
moyens qu'il emploie, même les plus lâches, pour exercer sa 
vendetta, sont approuvés. 

Ne trouvez-vous pas que dans cette habitude de régler per- 
sonnellement ses comptes de bagnard à bagnard il entre une 
forte dose de dédain pour la tutelle administrative ? Ce qu'il 
y a de plus piquant, c'est que les agents de la Pénitentiaire 
sont presque tous d'origine corse, c’est-à-dire d'un pays où 
l'on aime à vider ses querelles de la même façon. 

« Quiconque enfreint la Loi du Bagne, me disait un forçat 
autorisé, est voué au mépris, à la haine et à la vengeance de 
tous. » 

Au fond, il faut l’avouer, ce sentiment a quelque chose. 
j'oserai presque dire de respectable. La solidarité nous plait, 
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même dans les pires confréries, et il n’y a rien de plus fran- 
çais que l'horreur de la délation : elle survit à la perte de 
tous les scrupules. La pègre parisienne est coutumière de 
charbonner ses impressions sur les murs de la grande ville. 
Parmi ces inscriptions qui servent quelquefois d’indice aux 
filatures de la Sûreté, la plus fréquente est celle-ci : « Mort 
aux vaches ! » 

Cependant il y a des traîtres au Bagne. Il y en a même de 
plus en plus. Le caractère baisse, la « vacherie » gagne du 
terrain. Effet possible de ta douceur, amollissant climat aus- 
tral ! C’est ce que constataient avec tristesse les vieux doÿens 
de la transportation calédonienne qui s’ouvrirent à moi si 
volontiers, dans un élan où ils s’efforçaient de se hausser — 
Dieu me pardonne ! — à quelque chose comme de la confra- 
ternité littéraire et philosophique. 

L'un d'eux me dépeignit, en traits de flamme, quelques 
« bourriques » fameuses, notamment le forçat G...l, « tou- 
jours aux aguets, s’armant de la plus légère infraction pour 
faire chanter les camarades en coquetterie avec le règlement; 
satisfaisant, avec le produit de ces chantages, ses appétits de 
boisson ou de... maîtresses dont il paie et revend les faveurs. » 

Ces « misérables », comme il les appelait avec indignation, 
mettent en œuvre «les plus infâmes ruses » pour capter la 
confiance de l'autorité. Exemple, deux « exécrables comé- 
diens » qui, après avoir excité la haine de l’un de leurs plus 
jeunes compagnons du camp Brun contre un garde-chiourme, 
sauvèrent la vie à celui-ci, au moment où celui-là faisait le 
geste pour le tuer, et obtinrent, en récompense de ce beau 
trait, leur renvoi au pénitencier ordinaire. », 

Les « macques » sont de terribles camarades pour les 
€ pantriaux »; mais les « macques » eux-mêmes ont à 
compter avec les « bourriques » ou autres forçats de la caté- 
gorie des délateurs, dits encore « porte-clés » par allusion 
aux fonctions que remplissent, en Guyane, les bons condamnés 
promus au rang de contremaîtres de discipline. Souvent 
l'audace capitule devant la trahison, jusqu’au jour où une 
légitime vendetta revient mettre les choses en ordre. 

Voci un exemple de ces sortes de conflits : 

Les hôtes de la maison de détention de l'ile Nou sont, 
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en général, de hardis compagnons, des risque-tout, qui se 
sont évadés d'un camp pour commettre un vol productif, et 
ensuite se sont fait arrêter, sachant qu'on les dirigera aussitôt 
sur cet établissement. Ils y ont intérêt, parce que tout 
forçat, du moment qu'il a la poche bien garnie, trouve plus 
de facilités dans le Bagne (et notamment dans l'important 
pénitencier de l'ile Nou) que dans la liberté précaire de 
l'évasion pour se livrer au genre de fête qu’il aime. Ces gail- 
lards-là ont des moyens connus d’eux seuls pour introduire 
et cacher de l'argent. Quand ils en ont, ils ne le ménagent pas 
et se montrent prodigues vis-à-vis de certains détenus qui, 
seuls, peuvent les laisser en possession des objets de consom- 
mation prohibés, ou même, au besoin, leur en procurer. Ces 
détenus, en effet, sans avoir, comme en Guyane, le titre de 
contremaîtres de discipline, sont chargés par l'administration 
de fouiller leurs camarades, non seulement lorsque ceux-ci 
font leur entrée au pénitencier, mais encore toutes les fois 
qu'ils reviennent d'une corvée extérieure. Ils savent mieux 
que les gardes-chiourme comment il faut s'y prendre, et 
d'ailleurs les garde-chiourme — par une de ces délicatesses 
contradictoires qui ne se raisonnent point — penseraient 
déroger s'ils fouillaient eux-mêmes un forçat. On devine 
qu'aucun trafic ne peut s'opérer sans la complicité de ces 
étranges auxiliaires de la Surveillance. Or, la plupart du 
temps, ce sont des « bourriques » également habiles à exploiter 
la confiance de l'Administration et la bourse des camarades. 
Tout ce qui entre au pénitencier, hormis l'argent (l'argent 
échappe à toutes les investigations ordinaires et ne pourrait 
être découvert que par des procédés chirurgicaux), leur passe 
donc sous les yeux; et, s’ils ne font pas saisir la totalité des 
denrées frauduleuses, c’est à la condition que les fraudeurs 
leur paieront une redevance. Comme à la douane, chaque 
marchandise est taxée ; toutefois, les tarifs du Bagne sont très 
supérieurs à ceux du Fisc. Le prélèvement de ce droit ne 
soulève, d'ailleurs, aucune objection : il est d'avance consenti 
par l’importateur. Mais il arrive que les forçats-douaniers, 
après avoir touché leur commission, s’en vont tout de même 
signaler au surveillant les denrées qu’ils avaient fait semblant 
de laisser entrer en franchise : l'Administration leur donne 
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une récompense. Chargés de ce service, les nommés Dierx et 
Fabricius faisaient mieux encore. Lorsque Dierx avait pro- 
curé lui-même, pour des prix exorbitants, des objets prohibés 
à quelque condamné riche, Fabricius dénonçait aussitôt 
celui-ci, le fouillait en présence du gardien-chef et saisissait 
ce que son compère avait vendu la minute d'avant. Les noms 
de ces deux maïtresses-bourriques sont restés célèbres au 


















Bagne. 

Dans les pénitenciers, le commerce porte principalement 
sur deux denrées : l'alcool et le tabac. Mais on y fait aussi 
la banque. Les forçats qui ont de l'argent spéculent sur le 
résultat des évasions qu'ils favorisent ; ils prêtent à des taux 
E: usuraires, — je veux dire coloniaux. Entre co-détenus, on 
connaît parfaitement ses ressources. Un bagnard est beaucoup 
plus vite renseigné que son commandant sur la fortune d’un 
condamné qui arrive et sur les relations extérieures qui peu- 
vent le servir. Les nouveaux venus qui ont des « moyens », 
s'ils veulent s’épargner des brimades, doivent se laisser 
« taper » cutrageusement. 


Pour achever la peinture de l’abominable milieu où nos 
tribunaux continuent à Jeter beaucoup de criminels virtuelle- 
ment susceplibles de revenir au bien, il me faut insister sur 
le vice dominant du Bagne. Je crois bon que l’on comprenne 
tout à fait ce que l’on n'a, jusqu'à présent, que deviné d’une 
manière très incomplète; je crois indispensable d'ouvrir les 
yeux de tous les honnêtes gens (y compris les criminalistes- 
philanthropes) sur le pire fléau de la vie en commun des 
condamnés, sur la maladie endémique aux ravages de laquelle 
presque tous les jeunes criminels se trouvent dévolus du jour 
qu'on les envoie au Bagne et qui, par cette raison décisive 
que rien ne peut en empêcher le développement, suflit à 
dénoncer la Transportation comme une institution indigne 
d'un peuple qui se respecte, — tout au moins d’un peuple 
occidental. 

Le Vice bagnard par excellence, le Vice qui engendre tous 
les autres et fait qu'un condamné, lorsqu'il en est atteint, 
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semble ne vivre que pour le satisfaire, se détermine fatale 
ment dans les maisons de Force, comme dans tous les 
milieux où la vie unisexuelle se prolonge au delà des limites 
normales et où l'idéal religieux ne vient pas au secours de la 
continence. Il fut donc apporté au Bagne par les anciens 
détenus de la Métropole; mais tandis que nos prisons sont 
d'étroites enceintes où la surveillance est aisée, le Bagne colo- 
nial, le Bagne en plein air et quasi libre, lui a offert des 
conditions vraiment exceptionnelles de développement. 
L'administration pénitentiaire, autant qu'il est en elle, jette 
un voile sur le chancre rongeur qui dévore ses administrés. 
Il nous appartient d'écarter ce voile et de déclarer que la 
Transportation, instituée pour d’autres travaux, est devenue 
principalement un vaste laboratoire d’antiphysisme!. 


Pour un régénéré que l'Administration se flatte d'obtenir, 
vingt condamnés en principe régénérables lui échappent par 
la porte du Vice où il faut passer. Or, chaque relégué nous 
coûte cinq cent quarante francs par an, et chaque transporté 
plus de sept cents. On se demande s’il était bien nécessaire 
de dépenser tant de millions pour empoisonner deux colonies 


et pour y entretenir — quand de bien moindres sacrifices 
auraient sufli pour y créer de riches prolongements à notre 
industrie — un tel foyer de pourriture ! 


« Foyers de pourriture », voilà la vraie définition de nos 
bagnes d'outre-mer. Îls ne sont et ne peuvent être que ça ! 

Et il n’y a pas de remède, pas de prophylaxie possible, 
répétons-le, — la promiscuité, source du fléau, étant une 
conséquence forcée de l’organisation du Bagne. Au point de 
vue de la justice, de la répression et des chances d’amende- 
ment, il aurait fallu grouper les condamnés d’après leurs 
antécédents judiciaires, ne pas mettre, par exemple, un meur- 
trier par jalousie auprès d’un cambrioleur : or, si l'on pro- 
cédait ainsi, la Transportation, qui nous coûte déjà si cher, 
nous coûterait deux ou trois fois plus. On exige que cette 
collectivité se suflise autant que faire se peut. Si, d'une part, 
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les criminalistes disent à l'administration pénitentiaire 
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« Faites-nous des régénérés, vous êtes une école de mora- 
lisation », d'autre part, le Ministère des Finances lui dit : 
« Vous êtes avant tout une administration, faites-nous res- 
sortir des budgets avantageux. » Cette dernière consigne pri- 
mant l’autre, on s'inquiète d’abord de la meilleure façon de 
tirer parti de « l'élément pénal », et l'on rassemble les con- 
damnés d’après leurs aptitudes manouvrières. La préoccupation 
morale vient ensuite, c’est-à-dire quand il n'est plus temps. 

Le personnel surveillant peut-il du moins, par sa sollici- 
tude et son autorité, préserver de la contaminalion des agents 
de vice les quelques sujets relativement sains que chaque 
nouveau convoi amène dans les pénitenciers ? Hélas ! il y a 
d’abord le dortoir cornmun, où nous avons dit que la sur- 
veillance ne pénétrait pas ; et puis, pour la vie diurne, il y a 
un autre obstacle : la qualité même de ce personnel, recruté 
dans une couche sociale où les âmes d'élite re foisonnent 
pas. Là où il faudrait des anges ou des dragons de vertu, 
on ne trouve guère que d'anciens soudards abrutis et besoi- 
gneux. « À l'exception, dit M. Beauchet, d'une petite élite, 
destinée à occuper plus tard les grades supérieurs, la plupart 
des surveillants n’ont point la tenue irréprochable que la 





































nature des fonctions qu'ils exercent devrait leur imposer ; ils 
ne jouissent sur les condamnés d’aucune autorité morale. On 
les accuse même trop fréquemment de se laisser corrompre 
par les bagnards à la garde desquels ils sont commis, sinon 
pour faciliter leur évasion, du moins pour favoriser leur 
paresse et faire des {ravaux forcés une insignifiante corvée. » 
Le même auteur ajoute, d’après des témoignages dont j'ai eu 
moi-même, là-bas, confirmation, qu’« un forçat qui a de 
l'argent personnel s'arrange souvent pour le faire venir par 
l'intermédiaire de son surveillant. Mais celui-ci perçoit sa 
commission, le quart, la moitié, quelquefois tout, disant au 
condamné : « Si tu réclames, je te brülerai la cervelle sous le 
prétexte que tu m'as attaqué et je dirai que je t'ai tué en légi- 
time défense. » — « Si le condamné accepte, il est bien noté, 
a de l’avancement de classe... et parfois la femme de son 
protecteur !. » 


1. L. Beauchet, Transportation et colonisation pénale à la Nouvelle- Calédonie. 
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Après m'avoir fait du Bagne un tableau trop ressemblant à 
celui qui précède, un vieux chevronné de la casaque m'écri- 
vait : & C’est pour avoir été témoin, depuis déjà trente- 
quatre ans, de toutes ces horreurs, que je m'élève avec tant 
de force contre l'institution des bagnes, et surtout contre l’in- 
fâme détention en commun qui dégrade et pervertit fatalement 
les criminels au lieu de les amender. Et c’est en vain que 
l'on chercherait, dans une réglementation draconienne, un 
remède à ce mal. Ce qu’il faudrait, c’est l'isolement, le silence, 
le recueillement, qui portent l'esprit aux fortes réflexions, au 
souvenir de la famille et des biens perdus; ce qu'il faudrait, 
tout au moins, c’est la séparation radicale et définitive d'avec 
les vieux et les professionnels du crime. Malheureusement, 
au Bagne, rien de cela ne se peut. Le Bagne est une institu- 
tion indigne d'un grand peuple. Il est une tache pour la civi- 
lisation. Il doit disparaître de nos mœurs. L'expérience le 
condamne aulant que la raison et la morale le réprouvent. » 

Et il terminait par cette réflexion extrêmement juste : 

« La Société a le devoir de châtier les coupables: elle n’a 
pas le droit d'achever de les démoraliser, de les souiller à 
tout jamais, de les avilir irrémédiablement. » 

Un autre, le forçat L... L..., plus pessimiste, arrivé aux 
dernières bornes de l’auto-dégoût, me disait avec une fran- 
chise qui me laissa rêveur : 

— Je ne sais pas à qui l’on doit s'en prendre, à la Société, 
à l'Administration ou à nous-mêmes ; mais je sais bien ce 
que l’on devrait faire. 

— Quoi? | 

— Nous mettre tous, au moins dans la proportion de 
95 p. 100, sur des chalands à soupape, et nous aller noyer 
au large, là où il y a le plus de requins. 

— Ce serait, en effet, une solution. Mais si l’on vous en- 
voyait travailler aux routes et à l’assèchement des marécages 
dans les colonies malsaines?.… 

— Bah! pour ce que nous y ferions !... Voyez la Guyane. 
2" + 

La Guyane !.… 

Elle a un bagne depuis trente-quatre ans, et il est question 
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L. d'en faire le dépotoir universel de nos transportés et de nos 
*: relégués. 

Le Le but de celte étude serait donc manqué si je ne vous 
donnais pas, en finissant, un aperçu de ce qui s’est passé en 
Guyane jusqu’à ce jour et une vision de ce qui s’y passera 
dans l’avenir. Je n’y suis pas allé; mais, à défaut d'enquête 
personnelle, je peux m'appuyer sur des témoignages dont 
l'autorité n’est pas discutable. 

Pour qu'aucun terme de comparaison ne nous échappe, il 
sera utile de nous remettre sous les yeux le bilan du bagne 
calédonien tel qu’il se trouve dressé dans ce Vœu du conseil 
général de la Nouvelle-Calédonie : 


LE CONSEIL GÉNÉRAL, 


Considérant que la Transportation a fait faillite aux espérances 
que le Législateur de 1854 avait fondées sur elle; — que, d'un 
côté, la somme de travail qu’elle a fournie dans la colonie en trente 

ne. ans peut être considérée comme nulle en regard des millions qu'elle 

a coûtés ; — que, d'un autre côté, à quelques exceptions près, la 

régénération des condamnés par le travail, la famille et la propriété 
3 est restée à l'état d'utopie; 

Considérant que la Transportation a, pour cette colonie, des con- 
séquences de plus en plus désastreuses; — que la présence indéfinie e 
du Bagne, éloignant d'elle capitaux et immigrants, empêche que rien 
de sérieux ne se fonde, paralyse ses efforts et arrête son développe- 
ment ; 

Considérant que l'augmentation croissante de la libération répandue 
dans le pays est une cause permanente d’alarmes pour les habitants, 
dont la sécurité est à chaque instant menacée; — que la libération 
a déjà atteint le chiffre redoutable de 6 000 individus, dépassant par 
conséquent de 100 à 200 le nombre de l'élément libre; — que la 
promiscuité d'une semblable agglomération pénale est, non seulement 
odieuse, mais encore dangereuse à tous les points de vue; — que la 
surveillance de cette population flétrie, qui n’est féconde que pour 
é le crime et le vice, entraîne chaque année des dépenses de plus en 

plus considérables de police, de gendarmerie et de prison ; 

Lx Considérant que la main-d'œuvre libérée est en général paresseuse 
6 et vagabonde,. et ne rend à l’agriculture et à l’industrie que des ser- 
vices très imparfaits qui ne sont nullement en rapport avec les salaires 
qu'elle exige; — que, par contre, c’est la crainte de travailler côte 
à côte avec la main-d'œuvre pénale qui empèche les travailleurs libres 
d'immigrer dans le pays ; 
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Considérant que la transportation des rélégués est, pour la Colo- 
nie, une nouvelle plaie ajoutée à l’ancienne ; 

Émet le Vœu que le Décret du 2 septembre 1863 soit rapporté et 
que la Transportation et la Rélégation soient supprimées en Nouvelle- 
Calédonie par voie d'extinction. 


Maintenant l’on va voir que la Guyane aurait plus de droits 
encore que la Nouvelle-Calédonie à s'approprier les griefs 
énoncés dans ce document. Je cite. 

Voici pour les travaux publics 


… Il y a trente ans que le Bagne est établi dans ce pays, et je 
viens de voir les douze cents forçats que le Gouvernement prête à la 
Colonie pour ses travaux d'utilité publique. Pourtant, je n'aperçois 
nulle part un rudiment de trottoir, nulle part un édifice convenable- 
ment bâti, si ce n'est l'hôtel du Gouvernement, — qui est un ancien 
couvent de Jésuites. Pourtant, je me bouche le nez de toutes mes 
forces, afin de ne pas être asphyxié, quoique les urubus fassent de 
leur mieux pour enlever le plus gros des immondices. 


(Question posée au commandant du Pénitencier-Dépôt de Cayenne.) 
— À quoi servent vos douze cents forçats? 

(Réponse.) — À fournir l'effectif des corvées de la Municipalité, 
du Jardin public, de l'hôtel du Gouvernement, de l'Artillerie, des 
Ponts et Chaussées, des magasins de l'État, etc, Enfin, c’est ici que 
les colons s'approvisionnent d'assignés. 


Voici pour le régime commun de répression 


… On éprouve en visitant ce bagne une impression tout à fait 
navrante... À vrai dire, si l’on ne considère que le côté répression, il 
faut lui rendre cette justice, qu'il n’est point rébarbatif et que la dis- 
cipline n'y est pas observée avec rigueur. Les mêmes établissements 
pénitentiaires qui méritent les plus vives critiques d'un criminaliste 
contemporain demandant la Régénération, eussent été loués sans ré- 
serve par un philosophe sensible du xvrn° siècle, à qui sufbsait la 
Miséricorde. ; 

… Les murs des.cases sont si vieux et si minces que du poing on y 
ferait un trou; les toitures sont si légères qu'un enfant passerait sans 
grand effort au travers ; les sabords ne ferment pas et sont placés à 
hauteur d'homme. Seule, la porte possède un énorme cadenas tout à 
fait symbolique et qui semble avoir été placé par Calino lui-même. 

Voici pour les mesures exceptionnelles de châtiment : 


\llons à la prison. On nous ouvre une grille, nous traversons 
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un préau, et nous sommes devant un pelit bâtiment plus laid que 
terrifiant. À gauche est la prison commune, où les hommes punis 
sont entassés d’une façon invraisemblable... Faute d'espace ou faute 
d'organisation, tout est mêlé : les individus coupables de légères in- 
fractions et ceux qui ont commis un acte grave d'insubordination ou 
d'immoralité.. Chaque cellule a un mètre de large sur deux de long; 
elle est voûtée et reçoit le jour par une «hotte»; pour mobilier, un 
lit de camp et une baille à déjections ; on complète parfois cet ameu- 
blement par une «barre de justice » où sont fixés, au moyen de ma- 
nilles rivées, les deux pieds du locataire. Cela est noir, étouffant et 
puant. Aucun hôte de distinction ne s’y trouve pour le moment : il 
n'y à que de pauvres diables d'évadés, maigres comme des clous, 
pûles comme la mort, loqueteux, pitoyables et penauds, des ivrognes 
qui réfléchissent sur les conséquences de la soustraction d’un litre de 
tafia, et quelques personnages qui ont refusé le travail, préférant être 
à l'ombre qu'au soleil. 


Voici pour le prestige des surveillants : 


… J'ai vu un surveillant qui habitait seul dans une forêt avec 
soixante-dix forçats ! 


… Un condamné s’enfuit-il, le surveillant sera puni de prison s’il 
ne peut prouver qu'aucune négligence ne lui est imputable ; le sur- 
veillant fait-il usage de son arme contre un des hommes confiés à 
sa garde — méme s'il est en cas de légitime défense, — on le traduit 
devant un conseil de guerre’. La moindre faute, le plus petit oubli 
sont punis de salle de police ou de consigne, et tout feuillet de puni- 
tions un peu chargé vaut une mauvaise note à l'Inspection générale 
annuelle. 


Voici pour les aberrations administratives : 


.… Depuis trois ans, une armée de forçats s’escrime à niveler le 
faite de l'ile Saint-Joseph pour y bâtir une Maison centrale. Ce tra- 
vail coûtera très cher et sera très inutile, car il n’y a pas une goutte 
d’eau sur le plateau Saint-Joseph, et une vaste prison sans eau de- 
viendrait vite un foyer d’épidémie. 


… Entre tous les endroits malsains de l'insalubre Guyane, Saint- 
Jean était célèbre depuis longtemps par ses exploits meurtriers, C’est 
pourquoi on s’empressa de le choisir afin de tenter l'expérimentation 
de la nouvelle loi sur les relégués, — mesure d’autant plus intelli- 


1. Il va sans dire que l’auteur de l'homicide est acquitté quand il a prouvé qu'il 
était dans le cas de légitime défense ; mais il est obligé de faire cette preuve, et, 
jusque-là, il se trouve, aux yeux des forçats, dans la posture d’un accusé, 
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gente qu'on avait affaire à une catégorie d'individus très peu robustes, 
anémiés par de fréquents séjours en prison et usés jusqu'à la trame 
par la misère, les vices et les excès. 

Le premier convoi qui débarqua était composé de trois cents réci- 
divistes. 

Sans aucune précaulion, on les entassa dans des cases improvi- 
sées entre le fleuve et un marais. Aussitôt, la fièvre paludéenne s’a- 
battit sur ces malheureux et n'en fit qu'une bouchée. La leçon était 
rude et l'erreur suffisamment démontrée : c'était un devoir de 
reconnaître, après une pareille hécatombe, qu'on s'était lourdement 
trompé. On s’obstina, cependant, et on se borna à prescrire d'éva- 
cuer « le Camp de la Mort », — opération d'autant plus simple que 
tous les habitants avaient disparu. Des baraquements furent construits 
un peu en arrière, sur un mamelon, et une seconde fournée de relé- 
gués vint en prendre possession. Le déchet descendit de la proportion 
de cent pour cent à celle de cinquante pour cent. Ce résultat parut 
un progrès remarquable et plein d'encouragement : l'administration 
locale ne douta pas d'obtenir que la perte annuelle se réduisit au 
liers de l'effectif. 

Mais pour atteindre ce summum modeste de son ambition, il était 
nécessaire d'assainir. Le gouverneur, homme d'initiative, résolut de 
canaliser : et voilà les récidivistes pataugeant dans la boue. Natu- 
rellement la mortalité s’accrut... et la canalisation échoua, par la 
raison que les marais sont au-dessous du niveau du fleuve. 

Sur ces entrefaites, on nomma un autre gouverneur qui trouva 
absurde le système d'assainissement préconisé par son prédécesseur. 

— Comblez-moi tous ces marais ! ordonna-t-il. 

Et voilà les récidivistes qui se mettent à piocher la terre vierge 
dont les miasmes les empoisonnent; la paillotte qui sert d'hôpital 
regorge de malades et le cimetière continue à se peupler. Au bout 
de quelques mois, on s'avisa que, le sous-sol étant argileux et im- 
perméable, l’eau, refoulée par les remblais, irait se loger ailleurs, et 
que remblayer les marais aurait pour unique conséquence de les dé- 
placer en augmentant sensiblement le nombre des microbes flottant 
dans l'atmosphère. 


L'auteur semble vouloir rendre seul responsable de ces 
folles entreprises le gouvernement civil de la Guyane. Mais 
que penser d’une administration pénale se laissant régenter 
de la sorte? Tant d’arrogance en Nouvelle-Calédonie et tant 
de docilité en Guyane, — quand, ici comme là, c'est le 
pouvoir central qui, de Paris, dirige ou inspire tout, — cela 
ne s'accorde guère... En tout cas, dans cette circonstance, la 
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Science pénitentiaire, à qui je pardonnerais bien volontiers 
de compromettre la vie de ses pupilles chaque fois que l'in- 
térêt public y trouverait de l’avantage, a fait ou laissé faire 
des hécatombes de condamnés sans aucun profit pour la 
Colonie. 

Du reste, voici d’autres œuvres guyanaises où l’on recon- 
naîtra, directement et sans partage, les «errements » de cette 
ineflable administration : 


.… En ce qui concerne spécialement la Guyane, nous trouverons 
d’autres causes encore auxquelles on peut attribuer l’état lamentable 
de sa colonie pénitentiaire ; par exemple, la mauvaise habitude de 
limiter étroitement l'initiative des concessionnaires, au lieu de leur 
rendre la main. Tandis qu'il faudrait les laisser se débrouiller et 
montrer ce qu'ils savent faire, on a la manie d’imposer à chacun tel 
ou tel genre de culture. Comme, d'autre part, les agents civils sont, 
pour la plupart, mulâtres, la culture de la canne est pour eux l'alpha 
et l'oméga de l’agriculture. La Guadeloupe et la Martinique hantent 
leurs rêves. C’est pour l'amour d'elles qu'on a construit, à huit kilo- 
mètres de Saint-Laurent, une usine à sucre, qui d’ailleurs ne 
fabrique que du tafia. Je crois inutile d'ajouter que si le proprictaire 
de ladite usine ne s’appelait pas l'État, son exploitation l'aurait 
conduit en droite ligne dans un asile d'indigents!. 


Voici pour les services rendus à l'industrie locale : 


… Grâce aux ateliers pénitentiaires de tailleurs et de cordonniers, 
un uniforme en drap avec boutons argentés revient à cinquante francs ; 
une paire de souliers, à dix francs. C'est le tiers, au plus, de ce que 
coûteraient les mêmes objets si on les faisait confectionner par des 
ouvriers du pays. 


Voici pour la rubrique : Invraisemblances et bouflonne- 
ries : 


… Pourquoi cet envoi onéreux de quatre-vingts femmes reléguées 
qu'on a entassées, au Maroni, dans un édifice aussi en ruine qu’elles- 
mêmes ? J'en suis encore à me le demander, car le plus grand nom- 
bre de ces rôtisseuses de balais, ayant dépassé depuis longtemps l'âge 
canonique, n'est pas utilisable pour le peuplement. 


1. « Quand un concessionnaire veut travailler en homme courageux et intelli- 
gent, et qu'il plante des choses qui pourraient lui rapporter beaucoup, telles que 
café, vanille, indigo, etc., un garde-chiourme vient arracher tout, et lui intime 
l'ordre de planter de la canne à sucre. » Le Bagne, par Eugène Degrave (l’un des 
frères Rorique). Paris, chez Stock, 1901. 
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.… Que dirai-je des concessionnaires urbains qui peuplent les fau- 
bourgs et se partagent, avec les cabaretiers-usuriers d’origine libre, 
le commerce de la localité? 

La proportion des urbains comparée aux ruraux est plus grande 
qu'en Nouvelle-Calédonie et la différence de situation entre les uns 
et les autres est beaucoup plus marquée. Leur commerce n’est pas ali- 
menté par les ruraux et aucun lien d'intérêts communs, d’œuvre com- 
mune, n'existe entre ces deux catégories de concessionnaires. 

Les urbains de Saint-Laurent peuvent — même s'ils sont en cours 
de peine — vendre, acheter, avoir des correspondants et des repré- 
sentants où bon leur semble. En sorte que de respectables négociants 
ou banquiers échangent avec ces messieurs des lettres où on lit: 
« J'ai reçu votre honorée en date du ... » ou bien: « Toujours dé- 
voué à vos ordres... » 

L'administration ne les surveille en aucune facon, comme elle fait 
à Bourail, où le syndicat des concessionnaires et les boutiques isolées 
sont placés sous une tutelle attentive. 

Cela ne paraît-il pas un peu bizarre et choquant? La création 
d’une classe de commerçants à la fois patentés et forçats, dont le 
Bottin — s'ils étaient assez nombreux pour avoir un Bottin — indi- 
querait les numéros matricules en même temps que l'adresse, est, 
assurément, du domaine de la fantaisie, et jamais la loi de 1854 n'y 
a fait allusion. 

À Saint-Laurent, un type de concessionnaire urbain très répandu 
est celui du galérien homme d’affaires : comme s'il ne suflisait pas 
que de nombreux hommes d’affaires devinssent galériens ! Ces gail- 
lards-là terminent leur peine en prenant le frais sous leur vérandah, 
la tête coiffée d’un bonnet grec, les pieds chaussés de pantoufles en 
tapisserie. 


Voici pour les méthodes régénératrices par le Travail, la 
Famille et la Propriété : 


Le choix des concessionnaires a été opéré sans discernement. 
Au lieu de les prendre en grande majorité, sinon en totalité, parmi 
les forçats d'origine européenne, dont beaucoup sont d'anciens pay- 
sans, qu'a-t-on fait? On les a pris parmi les individus de race arabe, 
plus rebelles peut-être à l'anémie mais nomades par nature et inac- 
cessibles à l'attrait du chez soi. Puis, sans réflexion, on leur a fait 
épouser des femmes condamnées ou reléguées qui ont accepté les 
maris pour avoir le mariage et sortir du « couvent ». On devine ce 
qui a pu résulter de pareilles associations entre des êtres plus 
étrangers encore les uns aux autres par les mœurs et les habitudes 
que par le langage. 
Les unions ainsi formées sont tout bonnement monstrueuses. La 
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femme a pour son mari une répulsion qui va jusqu'à l'effroi ; le mari 
n’a pas de notions conformes aux nôtres sur le mariage ni sur les 
devoirs de protection qu'il impose. 

De là, comme inéluctable et funeste conséquence, une prostitution 
éhontée partout répandue. Le plus grave, ce n’est point que d’an- 
ciennes ribaudes ne se soient pas purifiées au flambeau de l'hymen : 
c'est que des enfants naissent de ces mariages, où du moins à l'abri 
de la fiction légale. 

Qui songe à s'occuper de cette triste progéniture ? Personne. Qu'a- 
(-on essayé pour soustraire ces pauvres petits au milieu déplorable 
où l’aveugle et cruelle destinée les a placés !? Absolument rien. Au 
lieu de chercher à les transformer en colons honnêtes et travailleurs, 
on les laisse aux prises avec les plus détestables exemples et l'on pré- 
pare insoucieusement des candidats à la Cour d'assises. 

… Kourou (pénitencier agricole) est relativement salubre, étant 
balayé constamment par la brise de la mer. Ce serait un point fort 
bien choisi pour y installer des élèves concessionnaires comme en 
Nouvelle-Calédonie, pour y préparer une sélection de condamnés, 
une pépinière destinée à donner des éléments à la colonisation, Mal- 
heureusement, on ne songe guère à ces choses; toutes les catégories 
de forçats sont mélangées, et l'on se trouve satisfait si la cafterie 
possède le nombre d'ouvriers dont elle a besoin. 


Voici enfin pour la Régénération elle-même. L'opinion de 
l'auteur sera brève et catégorique : 

… Ma visite aux concessionnaires ruraux de la commune de 
Saint-Laurent-du-Maroni m'a fort désappointé, car je n'ai trouvé 
aucun cas caractérisé de régénération morale et de réascension sociale. 


… Hélas, tous les gredins transportés à la Guyane n'ont pas changé 
d'état d'âme en changeant de costume! Loin de là, ils sont encore 
plus gangrenés que lorsque le jury les condamna. 

On pourrait croire que j'ai emprunté les citations qui pré- 
cèdent à quelque adversaire de la Transportation ou à quelque 
ennemi intime de l'Administration pénale : il n'en est rien. 
bien au contraire. Je les ai prises dans le dernier livre de 
M. Paul Mimande!, ancien directeur de nos deux bagnes d’out e- 
mer et fervent apôtre de la Régénération morale au moyen 
des travaux forcés. Son témoignage n'est donc pas suspect. 


1. Encore une fois, ce n’est pas la destinée qui est responsable de ces naissances, 


c’est l'administration, 
>. Forçats et Proscrits, par Paul Mimande. Paris, 1897. Calmann Lévy, 
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Il est appuyé par beaucoup d’autres, unanimes à démontrer 
que la Transportation en Guyane a donné de pires résultats 
qu'en Nouvelle-Calédonie. « La tentative de colonisation qu’a 
faite à la Guyane, au moyen de concessionnaires relégués, 
M. le gouverneur Charvein, a échoué d'une façon piteuse, dit 
le Bulletin de la Sociélé générale des Prisons (1896, page 207). 
La plupart des relégués mis en concession n'ont même pas 
attendu, pour demander leur réintégration au pénitencier, le 
délai de quatre mois que la nature exige pour mener la matu- 
ration à bonne fin. » Ce sont les propres paroles de M. Charvein, 
qui d’ailleurs ajoutait, pour conclure : « On ne peut songer 
à rencontrer dans le milieu des transportés des éléments de 
colonisation ». Un autre gouverneur de cette même colonie, 
M. Chessé, nous montre ia Guyane plus affligée encore que 
la Nouvelle-Calédonie par le fléau de la libération : « Les 
libérés de la transportation pénale, dit-il, main-d'œuvre insou- 
mise et débauchée, restent à la charge de l'État, parce qu'ils 
ne veulent rien faire el qu'ils savent qu'ils peuvent rester à ne 
rien faire ». Du moins, en Nouvelle-Calédonie, rencontre- 
t-on quelques exceptions: en Guyane, il ne paraît pas y en 
avoir. Ce n'est plus seulement la faillite, c'est la banqueroute 
du Bagne. « La prédiction faite par M. Gauthier de la Riche- 
rie, sur la colonisation pénale en Nouvelle-Calédonie, ne 
s'est que trop exactement réalisée, dit M. L. Beauchet. Quant 
à la colonisation pénale à la Guyane, ce serai! une amère 
tronte que d'en parler ». 

Mais il nous faut enregistrer un aveu précieux entre tous : 
celui de M. Léveillé, l’éminent juriste chef d'école en qui 
s'incarne le criminalisme sentimental. Certes, M. Léveillé a 
conservé toutes ses illusions sur le principe; mais il est allé 
en Guyane — comme le modeste auteur de ces lignes est allé 
en Nouvelle-Calédonie — et il en a rapporté une brochure, /a 
Guyane et la Question pénitentiaire, dont voici la conclusion : 
« Je confesse que la situation générale n’est pas brillante, et, 
m'interrogeant moi-même dans la sincérité de ma conscience, 
je me suis demandé si, prié de donner mon avis, je réclame- 
rais pour la Guyane, soit l'abandon de toute immigration 
pénale, soit la continuation des anciens errements, soit leur 
réforme, » 
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M. Léveillé n’a même pas confiance dans les réformes 
qu'il serait pourtant plus capable que n'importe qui d'étudier 
et de proposer ! C'est qu’en réalité l’on a déjà essayé de tous 
les moyens sans pouvoir parvenir à moraliser le Bagne ou à 
le rendre utile. En Nouvelle-Calédonie, les règlements les 
plus doux et les plus sévères ont été employés tour à tour, et 
j'imagine qu’il en a été de même en Guyane: rien n’a prévalu 
et ne prévaudra contre le vice organique de la Transportation. 

« Nous sommes convaincu, dit fort judicieusement M. L. 
Beauchet, que ceux qui, se trouvant en face du problème de 
la transportation, sans idées préconçues, auraient l’occasion 
d'aller l’étudier sérieusement et dans les pénitenciers mêmes, 
aboutiraient aux mêmes conclusions que MM. Feillet et 
Dimitri Drill!, et en reviendraient avec la profonde conviction 
qu'il faut reléguer parmi les utopies dangereuses la pensée de 
voir une peine efficace dans la Transportation ou de fonder 
des colonies avec l'élément pénal. » Puisse la Chambre se 
pénétrer de ce sage conseil, quand ses préoccupations élec 
torales lui permettront d'accorder quelques séances à la refonte 
de notre législation pénitentiaire! Puisse-t-elle se rappeler ce 
mot charmant et profond du même M. Beauchet: « La pré- 
sence du Bagne dans une colonie ne donne à celle-ci qu’une 
importance administrative ! » 

Malgré les extraits qu’on a vus plus haut, malgré les récits 
que j'ai lus dans les livres publiés par d'anciens forçats guya- 
nais, je ne crois pas que la Guyane mérite absolument sa 
réputation de « guillotine sèche », ayant recueilli d'autre part 
des témoignages opposés et non moins dignes de créance. 
Mais s’il fallait admettre que les premiers eussent seuls raison 
encore ne verrais-Je pas la nécessité de remplacer un bagne à 
l’eau de rose par un bagne mortel, — je veux dire inutilement 
mortel. En tout cas, la Transportation en Guyane ayant fait 
ses preuves négatives avec plus d’éloquence encore qu’en 
Nouvelle-Calédonie, on doit perdre tout espoir d’en améliorer 
le fonctionnement. Si on l'y maintient, grossie de tous les 


1. La Russie, à son tour, songe à abolir la Transportation, qui ne lui a donné 
aucun bon résultat, Dans cet esprit, le gouvernement du Tsar a chargé M. Dimi- 
tri-Drill de faire une enquête sur le bagne français. Après son voyage en Nouvelle- 
Calédonie, l’éminent criminaliste russe a été complètement édifié et a rédigé son 
rapport en conséquence. 
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convois que notre colonie du Pacifique avait l'habitude de 
recevoir et qui lui seront désormais épargnés (du moins on 
l'assure'), ce Bagne unique, formidable, trouvera dans l’énor- 
mité de son mélange de plus puissants éléments de conju- 
ration contre la discipline et les bonnes mœurs. Il produira 
beaucoup moins de travail, en raison du climat, et fera, sous 
tous les rapports, regretter le bagne calédonien. 

Je ne vois pas davantage qu'on puisse désigner un autre 
point de notre empire colonial pour y envoyer les forçats : 
Madagascar n'en veut point, l’Indo-Chine n’en veut point, 
aucune colonie n’en veut. À qui oserait-on les imposer ? 

Partout où ils iraient, ils apporteraient avec eux le pire des 
fléaux coloniaux et, par surcroît, le coûteux et nuisible appa- 
reil d'une administration pénitentiaire. 

On m'assure que les divers projets de revision du Code 
pénal actuellement à l'étude conservent le principe de la 
Transportation comme mode de subir la peine des travaux 
forcés. Je crois bien qu'ils ont pris à un mauvais point de 
départ. On n'arrivera à rien d’utile si l’on ne commence pas 
par abroger dans son entier la loi de 1854. Cette loi marque 
trop son époque. Elle reflète un état d'esprit qui n'existe plus. 
Les temps sont changés. Beaucoup de conceptions généreuses, 
nées de l’évolution démocratique, ont été mises en expé- 
rience : toutes n’ont pas tenu ce qu'elles promettaient. Aussi, sans 
cesser d'être humains, sommes-nous devenus plus sceptiques. 


1. Îl ne faudrait pas trop s’y fier. M. L. Beauchet nous rappelle qu’à la séance 
de la Chambre des députés du 27 novembre 1894, M. Delcassé, ministre des 
Colonies, répondant à une interpellation de M. de Douville-Maillefeu, dans laquelle 
celui-ci disait que c'était folie d'envoyer des condamnés à la Nouvelle-Calédonie, 
fit, aux applaudissements de toute la Chambre, la déclaration suivante : « On n'y 
enverra plus de condamnés : c’est décidé. » Depuis, les sous-secrétaires d'Etat et les 
ministres qui se sont succédé aux Colonies ont renouvelé cet engagement, et l’un 
d’eux cäblait mème au gouverneur que c'était résolu, terminé, et que le vapeur 
Calédonie, affecté pour le transport des condamnés, eflectuait son dernier voyage. 
Or, depuis quatre ans, ce bateau n’en a pas moins continué à prendre régulièrement 
ses chargements à l'ile d’Aix, et, le 25 février 1897, il entrait encore en rade de 
Nouméa avec 313 transportés, 139 relégués et 29 femmes également reléguées. 
Voilà comment a été tenue la promesse ministérielle, comment a été observée la 
volonté de la Chambre ! 

Mais qui ne sait que la volonté des Bureaux l'emporte sur la Chambre et sur les 
Ministres ? S'il est vrai que depuis quatre ans la Nouvelle-Calédonie n’a pas reçu 
de nouveau convoi, il suffira du bon plaisir des Bureaux pour que la chose se 
représente, jusqu’à ce qu'une loi soit intervenue. 
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IL est prouvé que la Transportation dessert les intérêts 
qu'elle devait favoriser ; il est prouvé qu'elle achève de 
dégrader et de corrompre les criminels susceptibles d'amen- 
dement. Je conclus qu’il faut abolir la Transportation et la 
remplacer par un autre genre de pénalité. 
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Lequel ? 

Tous seront préférables à la Transportation qui auront 
pour base l'isolement individuel ou par groupes, soigneuse- 
ment, sélectionnés. Nous nous en tiendrons à cette aflirma- 
tion, du moins ici, l'examen des divers systèmes proposés 
devant faire l’objet d’une autre étude. Aussi bien la conclu- 
sion que nous voulons mettre à ces pages domine-t-elle de 
beaucoup la question pénitentiaire prise en soi, c’est-à-dire 
considérée au point de vue des applications pratiques. Nous 
la résumerons en un vœu charitable qui tempérera l'âpreté 
de nos jugements sur le régime et sur le personnel du 
Bagne. 

Au lieu de se borner à modifier les peines en usage, nous 
‘souhaitons que nos législateurs accomplissent une réforme 
fondamentale qui répondrait aux aspirations, très réelles 
quoique mal définies encore, de la conscience moderne. 

Expliquons ces derniers mots. 

La grande majorité de nos concitoyens, induite en erreur, 
offre ce phénomène psychologique assez fréquent qu’on pour- 
rait appeler une transposition de bonté. On estime, générale- 
ment, qu'il faut toucher le moins possible aux rigueurs 
inscrites dans le Code pénal, parce qu'il importe que la 
Société demeure très armée contre les malfaiteurs : en 
revanche, on s'accorde à désirer que l'application du châti- 
ment, devienne toujours plus douce. On commence à trouver 
inquiétant certain magistrat qui s'efforce de fonder une juris- 
prudence secourable aux malheureux et l'on craint qu'il ne 
fasse école; mais on applaudit volontiers quand on apprend 
qu'il vient d’être construit une prison modèle où les détenus 
jouiront enfin de quelque confort. La régénération par la 
Chiourme, le système des cures d'âme vainement essayées 
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d'puis quarante ans sur des forçats par les naïfs fonction 
naires du Bagne, se rattachent à cette fausse conception de la 
justice criminelle. 

Je dis qu’elle est fausse : je ne nie pas qu’elle soit sédui- 
sante et je comprends qu'elle ait gagné nombre de bons 
cœurs et de nobles esprits. Elle entoure, en eflet, le Droit de 
toutes les sévérités du dogme religieux ; mais elle rejette 
l'idée cruelle de la damnation sans espoir, et, avec plus de 
miséricorde qu’on n'en trouve dans certaines sanctions divines, 
elle envoie ses grands pécheurs non à l'enfer — le mot serait 
impropre — mais au purgatoire social, c’est-à-dire dans un 
lieu d'épreuves où l’adoucissement et enfin le rachat sont, en 
principe, toujours possibles, même pour le condamné à per- 
pétuité. Malheureusement, la pralique nous a démontré l'ina- 
nité de cette théorie, et voilà ce que le public, mieux inten- 
tionné qu'éclairé, ignore encore. S'il connaissait la réalité 
lamentable, si nos législateurs avaient le courage de proclamer 
qu'un châtiment judiciaire — c’est-à-dire notoire, solennel, 
au 





et comportant, quoi qu’on dise, une tare définitive, 
lieu d'être le tremplin d’un relèvement pour les individus 
déchus, creuse un abîime sous leurs pieds, sa bonté se 
relournerait et réclamerait la seule amélioration qui soit 
humainement réalisable. 

Ce grand pourrissoir pénitentiaire qui s'appelle Bagne 
(sans doule par antiphrase, puisque Bagne signifie bain), est, 
en effet, peuplé : — pour moitié, de criminels ataviques, pré- 
destinés, dont la Société a le devoir de s'emparer le plus tôt 
quelle peut, comme de bêtes naturellement malfaisantes qu'il 
faut mettre hors d’état de nuire; — mais, pour l’autre 
moilié, de criminels d'occasion et surtout de criminels pro- 
gressifs, conduits au crime en quelque sorte malgré eux, par 
suite de la condition de parias où ils se trouvèrent du jour 
où la plus expéditive de nos juridictions les marqua du pre- 
mier stigmate pénal. 

En nous intéressant exclusivement à cette seconde caté— 
gorie, nous pourrions faire faire un grand pas à notre justice 
dans la voie de l'Équité et de la Bonté sociales. Oui, nous 
devrions y regarder de beaucoup plus près avant d’infliger à 
un homme, — surtout à un nécessiteux, — la tare de per- 
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dition que la loi Bérenger, si louable qu’elle soit, n'épargne 
pas au délinquant et qui s'appelle : une première condam- 
nation en police correctionnelle. Il faut donc toucher au Code, 
— à notre Code suranné qui a cessé d’être en harmonie 
avec l’indulgence de nos mœurs, — à notre Code trop lit- 
téral qui laisse si peu de place à l'appréciation du juge, 
souvent obligé de prononcer une condamnation quand sa 
conscience naturelle lui conseillerait un acquittement. 

La terreur qui agite les miséreux quand ils se trouvent en 
présence d’un tribunal n'est, hélas! que trop légitime. Ne 
vous semble-t-il pas qu'ils ont droit aujourd’hui à une clé- 
mence qui serait en quelque sorte le contre-poids des com- 
plaisances de la Légalité pour certains méfaits de l’Argent? 
Au fond, tous les braves gens sont de cet avis. 

Renforçons nos boucliers contre les véritables contempteurs 
des lois, mais ne craignons pas d’émousser les armes offen- 
sives dont regorge notre vieille législation contre les pauvres 
et les déshérités. Soyons miséricordieux en faveur de ces 
derniers, et soyons-le en temps opportun. N'altendons pas 
qu'un homme soit rayé de la Société pour compatir à ses 
faiblesses et tenter de le ramener à de bons sentiments. Car, 
alors, c'est trop tard; une fois dans l’engrenage pénal, il est 
perdu. Au système chimérique dont les bagnes coloniaux 
furent les plus étranges fruits, il devient urgent de substituer 
un système de raison et d’altruisme positif. Il nous faudrait 
des lois plus généreuses et, par contre, dans la répression, 
une sévérité plus exemplaire. Mieux vaudrait que nos prisons 
fussent plus malsaines et qu'on y entrât moins facilement. 

Surtout, assez de bagnes rédempteurs et moralisateurs! 
Assez de fonctionnaires s’érigeant en médecins des âmes per- 
verlies! Je ne crois pas à la thérapeutique pénale, je ne crois 
pas à la science pénitentiaire : c’est une science de dupes. Il 
faut abandonner l'utopie du relèvement des criminels imma- 
triculés, et nous eflorcer d'introduire dans la législation cet 
esprit de haute pitié qui s’est fourvoyé dans la chiourme : il 
y serait certainement mieux à sa place. 


JEAN CAROL 
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Le mois de décembre 1901 n'aura pas vu de grands événements. 
Mais quelques discours l'ont marqué, dont les suites proches ou loin- 
taines pèseront, je crois, sur la politique internationale. Le discours 
de M. Prinetti à la Chambre italienne, confirmé par les déclarations 
de notre ambassadeur, M. Barrère, et par les confidences aux jour- 
nalistes de M. Delcassé, semble ouvrir un chapitre nouveau dans 
l’histoire de la Méditerranée : un accord entre les puissances rivales 
va-t-il régler enfin le partage du nord de l'Afrique? Le dis- 
cours de lord Rosebery à Chesterfield pourrait bien ouvrir aussi un 
nouvel acte de la tragédie sud-africaine. Depuis deux ans l'Angle- 
terre se vantait d’avoir supprimé les républiques boers. Voici que le 
Premier Ministre de demain, « l’homme qui vient », parle de négo- 
ciations et de paix. Lord Rosebery connaît des gens encore avec 
qui traiter, un peuple et des gouvernements boers... Une autre voix 
s'est fait entendre que l'Europe, depuis 1863, se plaisait à oublier : 
les persécutions prussiennes viennent de réunir toute la Pologne en 
une même protestation. Les frontières de trois empires ne peuvent 
donc pas tronçonner ce peuple entêté à vivre. On annonce qu'un 
congrès pan-polonais, réuni à Lemberg, nous dira en avril ou en 
mai ce que la Pologne, toujours et malgré tout, espère... Tripolitaine, 
Sud-Afrique et Pologne, ces questions viendront à leur jour dans 
nos chroniques prochaines. Il est possible que d’autres surgissent qui 
maintenant encore restent au second plan. Les dernières nouvelles de 
la Perse et du golfe Persique semblent prouver que, là comme ailleurs, 
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l'irrésistible poussée de la Russie vers les mers libres se poursuit 
méthodiquement.… Enfin voici une affaire qui nous intéresse plus direc- 
tement. Dans son assemblée générale du 21 décembre 1901, la Com- 
pagnie Nouvelle du Canal de Panama a donné pleins pouvoirs à son 
Conseil d'Administration « pour traiter avec le Gouvernement des 
États-Unis la vente et cession de tous biens, droits et privilèges 
de la Société dans l'Isthme. » Je veux parler aujourd'hui de cette 
œuvre de la France à Panama. Je crois que le public français n’a 
pas conscience des grands intérêts, non seulement financiers, mais 
politiques, non seulement nationaux, mais universels, qui peuvent être 
mis en cause par une telle cession. Je sais qu’il est difficile et même 
imprudent de toucher à ce sujet. Mais c’est peut-être un devoir 
d'affronter l'épithète, toute gratuite aujourd’hui, de « panamisie », 


Posée par le Congrès géographique à Anvers en 1871; 
traitée par le même Congrès à Paris en 1876; mise à l'étude 
en 1878, théoriquement par la Société de Géographie com- 
merciale de Paris, pratiquement par la Compagnie Türr- 
Bonaparte Wyse, la question de Panama sembla résolue du 
jour où M. de Lesseps forma la Compagnie Universelle du 
Canal interocéanique (octobre 1880-janvier 1881). Douze 
années de travaux et douze cents millions de francs, disait- 
on : en 1893, le canal serait ouvert... En février 1889, le 
tribunal civil de la Seine nommait un liquidateur judiciaire 
de la Compagnie Universelle : avant les douze années et avant 
la moitié des travaux, on sait comment les douze cents mil- 
lions, et quelques autres avec, avaient été engloutis !. 

Il se trouva des gens avisés pour comprendre que la faute 
des individus ne démontrait peut-être pas le vice de l'œuvre. 
Après cinq ans d'efforts, une Compagnie Nouvelle du Canal de 
Panama élait constituée avec des capitaux français, qui repre- 
nait les droits, travaux, documents et biens de l’ancienne 
Compagnie Universelle (juin-octobre 1894). Cette Compagnie 
Nouvelle se mit au travail et surtout à l'étude : l'exemple de 


1. Sommes encaissées, 1349 millions, — Dépenses : 
A Paris : Dans l’Isthme : 
Concession et frais généraux, 28 millions | Frais généraux ., , . . . . 85 millions 
Intérêts et amortissements, , 238 Matériel . , ue 6 + 290 
OR so 0 0 Panama-Rail-Road, . , , , 94 
Frais d'émission. , , . . . 118 AE à à 4 « cv OR 
{4x millions 903 millions 
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la Compagnie Universelle lui était une leçon. Partant de cette 
affirmation, que tout finit par céder à la force de l'ingénieur 
et à la puissance de l'argent, la Compagnie Universelle avait 
entrepris le canal sans entrer à l’avance dans le détail des 
difficultés et des solutions. Elle marchait, de l'Atlantique au 
Pacifique, à travers monts, tranchées, couloirs et torrents. 
Elle voulait un canal à niveau, long de 74 kilomètres, large 
de 2 mètres au plafond, avec 9 mètres d’eau. Elle savait 
qu’au milieu de l’isthme un seuil de 110 mètres séparait les 
deux versants. Elle avait décidé qu'une tranchée de 120 mè- 
tres de profondeur sur 10 kilomètres de long, couperait le 
seuil de Culebra-Emperador. C’est dans ce gigantesque fossé 
que la Compagnie Universelle avait fait la culbute, Son échec 
prouvait une fois encore que, dans nos entreprises modernes, 
la scientifique et minutieuse étude des voies et moyens est le 
facteur principal. 

« La première règle de conduite, disait la Compagnie Nou- 
veille, est l'examen de toutes les solutions imaginables et la 
comparaison, en pleine connaissance de cause, des avantages 
et des inconvénients. » Un Comité technique fut formé d'in- 
génieurs notables de tous les pays : à côté de grands noms 
français, le général Abbot, du génie américain, y était le 
collègue de M. Hunter, ingénieur du canal de Manchester, et 
de MM. Fulscher et Koch, directeur et ingénieur du canal de 
Kiel. Ce comité se mit au travail en février 1896 et, durant 
dix-huit mois, poursuivit ses expériences de cabinet ou ses 
recherches sur le terrain. Une première conclusion s’imposa 
aussitôt : le canal à niveau est impossible ; il faut un canal à 
écluses. Par deux ou trois biefs étagés, on montera de l’Atlan- 
tique au seuil de Culebra, d’où l’on redescendra par deux 
ou trois biefs vers le Pacifique ; la profondeur de la grande 
tranchée sera de ce fait notamment diminuée : 80 ou 90 
mètres au lieu de 120 mètres. Seconde conclusion : le canal 
à écluses rencontre deux sortes de difficultés : 1° le Rio 
Chagres menace l'existence même ou le bon fonctionnement 
du canal ; 2° sur le seuil de partage, il faut alimenter d'eau 
le bief supérieur, que les opérations d'éclusage videront inces- 
samment vers l’une et l’autre mer. 

Le Rio Chagres est un torrent aux crues subites et énormes, 
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qui vient se jeter dans l'Atlantique tout près de Colon. Sa 
vallée inférieure trace la route du Canal jusqu’à Obispo. Ses 
caprices risquent de combler ou d'emporter l’œuvre entière. 
À sa mode ordinaire, l’ancienne Compagnie avait trouvé un 
remède brutal : elle voulait détourner le Rio Chagres et lui 
creuser, auprès du Canal, un lit arüficiel. Le Comité de 
la Compagnie Nouvelle étudia cette vallée. C’est une suc- 
cession de couloirs étranglés où tombent des rapides, et de 
cuvettes élargies où des marais dessinent encore les fonds 
d'anciens lacs. Une solution apparut : par des digues puis- 
santes, mais faciles à établir sur ces terrains rocheux, on 
reformera dans les cuvettes les lacs d'autrefois, qui devien- 
dront des bassins du Canal; les couloirs aménagés seront les 
biefs par lesquels le Canal montera, d’un bassin à l’autre, 
jusqu’au seuil de partage. La violence, les crues et les apports 
du Rio Chagres viendront se briser ou se perdre dans l'élar- 
gissement et la profondeur de ces bassins dormants. 

Pour alimenter le bief supérieur, les levés topographiques 
fournissent un moyen aussi rationnel. L'ancienne Compagnie 
ayant déjà, vers la fin de son existence, reconnu la nécessité 
des écluses, avait imaginé un expédient qui, sur le papier, 
sans plans cotés, sans mesures, résolvait le problème, tou- 
jours à coups de machines et d'argent : des pompes éléva- 
toires devaient incessamment refouler dans le bief supérieur 
les eaux descendues pendant les opérations d’éclusage. Le 
Comité technique de la Compagnie Nouvelle fit dresser 
d’abord une carte. On découvrit la vallée supérieure du Rio 
Chagres. Le canal doit quitter cette vallée au coude d'Obispo. 
Au-dessus, la vallée se poursuit avec la même alternance de 
couloirs et de cuvettes. Barrer encore l’un de ces couloirs: 
remplir ainsi la plus grande de ces cuvettes et créer, au- 
dessus du bief de partage, le vaste bassin d’Alhajuela, qui, 
par une rigole d'alimentation, amènera au bief les eaux du 
Chagres supérieur : la lecture de la carte suggéra ce projel 
qu’une étude approfondie démontra facile et peu coûteux. 

En 1898, après dix-huit mois de travail, le Comité technique 
pouvait présenter à la Compagnie Nouvelle «un exposé com- 
plet et détaillé de la solution la plus logique», En un temps 
aussi court, une étude aussi approfondie et des plans aussi 
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complets n'auraient pas eu chance d'aboutir, si les folies 
mêmes de l’ancienne Compagnie n'avaient préparé et facilité 
la tâche. Ce sont ses énormes tranchées, mettant le sol à nu 
et le sous-sol au jour, qui permirent aux topographes et aux 
géologues une étude que la luxuriante végétation rend d’or- 
dinaire impossible en ces forêts tropicales : grâce à l’éven- 
trement Emperador-Culebra et grâce aux trouées secondaires, 
le Comité technique put voir les sites, palper tous les terrains 
que l'on aurait à traverser ; il vit de ses yeux les roches 
où l’on devait établir les digues et les écluses sur une base 
solide, en des étranglements commodes ;: il put s'assurer 
que, nulle part, le Canal n'eflleure les terrains volcaniques 
récents et que, de tous les pays de l'Amérique Centrale, cet 
isthme de Panama est le moins exposé aux poussées ou aux 
secousses. C'est aussi la présence continue, durant les quinze 
ou vingt années dernières, des agents et travailleurs de la 
Compagnie Universelle qui permit les enquêtes et les conclu- 
sions sur les phénomènes météorologiques, sur le régime des 
vents, des pluies et des cours d’eau; c’est grâce aux obser- 
valions enregistrées depuis vingt ans que le débit et les crues 
du Rio Chagres étaient mesurés et connus : on pouvait 
calculer l'alimentation constante des bassins du futur canal. 
Le Comité technique recueillait le bénéfice net des écoles de 
l'ancienne Compagnie... N'oublions pas ce petit détail pour 
les comptes à dresser tout à l'heure : en toutes choses, ce 
sont les écoles qui coûtent le plus cher. À Panama, il n’en 
reste plus à commettre. 

La Compagnie Nouvelle, munie de ces études définitives, 
reprit la besogne interrompue. Elle avait un capital très 
limité : 65 millions de francs. Elle en fit le meilleur usage. 
Elle porta ses premiers efforts sur la grande tranchée de 
partage : en trois ans, elle déblaya près de six millions de 
mètres cubes ; dans toule la partie culminante de la tranchée 
le plafond se trouve aujourd'hui abaissé à 45 mètres au- 
dessus de la mer. Ici encore, les eflorts et les échecs de 
l’ancienne Compagnie facilitaient la réussite. Un énorme 
matériel était amené à pied d'œuvre : 150 locomobiles, 
256 locomotives, 9000 wagons et wagonnets, 150 kilomè- 
tres de voie large, 120 canots, chaloupes ou chalands, 
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9 remorqueurs, 89 excavaleurs, 250 grues, 28 dragues, etc. 
Une main-d'œuvre abondante avait été habituée aux ma- 
chines, disciplinée et formée au travail et, pour cette main- 
d'œuvre, des maisons, des magasins et dés hôpitaux étaient 
édifiés sur tout le parcours. Les meilleurs procédés d'ex- 
traction ou d'évacuation des matériaux étaient trouvés, à 
la suite de tâtonnements coûteux. Une ligne de chemin de 
fer, établie depuis longtemps, coupait l'isthme de part en 
part, de Colon à Panama. La Compagnie Universelle ayant 
acheté une grande part des actions, ce chemin de fer lui per- 
meltait de transporter, tout au long des chantiers, matériel, 
personnel et provision. Enfin, à l'extrémité Atlantique de ce 
chemin de fer, dans le port de Colon, un wharf permettait le 
débarquement facile et prompt sur un chenal profond de 
neuf mètres et toujours accessible. Bref, toutes les commo- 
dités matérielles étaient à l'avance réunies et disposées pour 
servir la volonté tenace et la conception rationnelle de la 
nouvelle entreprise... L'avis de tous ceux qui, depuis deux ans, 
ont visité l’isthme, est que l’œuvre est assurée de la révssite, 
si l’on veut y consacrer dix années encore etcinq cents millions. 


Ces résultats furent méconnus en France. Aux États-Unis, 
l'opinion publique en fut désagréablement surprise. On n'y 
voulut pas croire d'abord. Mais le Congrès et le gouvernement 
voulurent se rendre compte. On envoya des commissions pour 
voir. Elles revinrent édifiées et, si elles n'osaient pas dire ofli- 
ciellement toute la vérité, leur conviction ne perçait pas moins 
au dehors. A l'un de ces commissaires rentrant faire son rap- 
port, le sénateur Sewell exprimera franchement le désap- 
pointement de tous : « Depuis dix ans, nous étions élevés 
dans l'idée que le canal de Panama était chose impossible. 
Et voilà que, depuis un mois ou deux, nous apprenons par 
votre Commission, non pas officiellement, mais en conversa- 
tions privées, que vraiment on peut se demander lequel des 
canaux, Panama ou Nicaragua, coûterait le moins cher ! » 
Panama ou Nicaragua! Jamais les États-Unis n'ont admis 
l'alternative. IL n'était pour eux qu’un canal possible : Nica- 
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ragua. C'est, par sa proximité des ports yankees, le_plus 
conforme aux intérêts commerciaux et politiques des Etats- 
Unis. Depuis trente ans, les journaux américains ont popu- 
larisé le tableau suivant des distances en milles marins : 


Nicaragua, Panama, Gain. 

New-York. . + à . ( h 922 D 2ac 3-7 
” AE à San-Francisco. | 19 ; 99 14 
La Nouvelle-Orléans | hux9 1 COS 579 
Nicaragua, Panama. Gain. 


New-York , . . .), w 832 10087 290 
re * ‘{h Yokohama. . : + - 
La Nouvelle-Orléans | 9 029 9 486 457 


Voilà un argument chiffrable. Mais il en est beaucoup 
d'autres, quelques-uns peu raisonnés, quelques-uns moins 
avouables. Par les manœuvres des politiciens ou par la force 
des circonstances, Nicaragua est devenu le canal américain, 
national, alors que Panama estle canalétranger, presqueennemi. 
Songez que, depuis un siècle, le peuple et les gouvernants ont 
vécu tour à tour dans l'espérance, puis dans l’appréhension, 
et enfin dans le désir passionné de ce canal par le Nicaragua! 
Dès 1797, les États-Unis à peine émancipés négociaient avec 
l'ancienne métropole une entente anglo-américaine pour libé- 
rer, disait-on, les colonies espagnoles de la côte Pacifique et 
pour établir par le Nicaragua une route de navigation qui 
amènerait en Europe le commerce de ces colonies et de cet 
Océan. Toute la côte Pacifique, du Cap Horn à San Francisco, 
en ce temps-là est encore espagnole. Ouvrez le Nicaragua, et les 
États-Unis, campés au bord de l'Atlantique, deviendront l'in- 
termédiaire forcé, le reposoir et l’entrepôt nécessaires entre 
l'Europe et ces fabuleuses contrées de l'or : « Ils tiendront 
ici le rôle que la Hollande a tenu si longtemps pour les pays 
du Nord; ils sont les rouliers de ces mers... » De 1800 à 1850, 
l'Amérique espagnole s'émancipe. Mais les États-Unis, acqué- 
rant la Californie mexicaine, deviennent en 1847 riverains 
eux aussi de la mer des Eldorados : désormais, ils sembleront 
moins pressés de l'ouvrir aux flottes européennes. Dans cette 
Californie encore déserte, mais où courent déjà les prospec- 
teurs et les laveurs d’or, les Américains redoutent l’interven— 
tion anglaise. Les isthmes ouverts mettraient les États du 
Pacifique sous le canon anglais. Tant que ces provinces nou- 
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vellement arrachées au Mexique ne seront pas peuplées d’A- 
méricains, les États-Unis feront tous leurs efforts pour assurer, 
en cas de guerre tout au moins, la fermeture des passages 
isthmiques. 

C’est alors (1846-1848) qu'ils traitent avec la Colombie 
(elle s'appelle Nouvelle Grenade en ce temps-là), propriétaire 
de Panama. La Colombie leur promet le libre transit, en paix, 
et la neutralité absolue, en guerre, de toute route future, mari- 
time ou terrestre, à travers Die: les États-Unis s'eng gagent 
à reconnaître et, au besoin, à défendre « la pr et la 
propriété » de la Colombie sur cette province de l'isthme. 
Signé pour vingt ans, puis indéfiniment prorogé, ce contrat 
de 1848 est alors dirigé contre les ambitions anglaises ; 
aujourd’hui, c’est contre les ambitions américaines ul se 
retourne. Les États-Unis veulent aujourd’hui le contrôle poli- 
ligue (nous verrons la valeur de ce terme) sur tout futur canal 
interocéanique : c’est, disait le président Iayes, dès 1880, la 
base de toute politique américaine, {he poliey of this country 
is a Canal under American control. Le traité de 1848 leur 
enèvle toute revendication possible sur Panama. A plusieurs 
reprises, en 1856, en 1868, en 1870, ils ont essayé de modifier 
le contrat. Ils auraient voulu que la Colombie, gardant la 
propriété et la suzeraineté de l’isthme, en cédât l’administra- 
tion et la libre disposition aux deux communes de Colon et 
de Panama: érigées en villes et ports libres, ces deux com- 
munes auraient vécu sous la garantie apparente d’une charte, 
sous l'autorité effective d’un consul américain et sous le canon 
même des États-Unis, car on négociait aussi l'achat des quatre 
petites îles qui tiennent la ssl de Panama. La Colombie 
ayant toujours refusé, les États-Unis ont décrété que le canal 
de Panama était irréalisable, — pour eux tout au moins. 

\ défaut de Panama, on chercha sur les terres du Mexique, 
du Guatémala, du Honduras et de Costa-Rica, si quelque 
isthme présentait une roule aussi commode. Le seul Nicara- 
gua apparut bientôt comme réalisable. Nicaragua devint ainsi 
le canal américain, national : dès 1849, on prit des sûretés 
En juin 1849, le chargé d’affaires américain, E. Hise, signait 


avec le gouvernement du Nicaragua le traité Hise-Selva « pour 
ouvrir un passage entre la mer des Caraïbes et l'océan Paci- 
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fique ». Le Nicaragua concédait aux États-Unis le privilège 
du canal, les terrains et les matériaux nécessaires, le droit et 
l'emplacement d’un port libre à chaque extrémité, le droit et 
l'emplacement de tous les forts et ouvrages défensifs sur le 
parcours, le droit d'armement et de garnison dans ces forts, 
et l'entretien sur la côte ou dans l’isthme d'autant de troupes 
que besoin s'en pourra faire sentir. — C'est à l’ensemble de 
ces condilions que désormais les Etats-Unis donneront le nom 
singulier de contrôle politique. Hn’est rien de tel que de définir 
les mots pour leur imposer le contraire de leur signification : 
c'est une occupation militaire que l’on nomme souveraineté 
politique. En 1881, pour éviter toute erreur, une dépêche 
oflicielle de M. Blaine définit le controle américain : «C’est du 
contrôle politique surtout que nous voulons parler avec une 
entière franchise. En guerre, tout passage de forces armées 
à travers l’isthme ne peut être toléré par nous ; nous n’aban- 
donnerons donc jamais notre droit de prendre à l'avance 
toutes les précautions nécessaires contre une pareille traversée 
maritime ou continentale '!. » 

Mais, en 1849, le temps n'était pas encore venu d'aussi 
claires affirmations. Le chargé d’affaires au Nicaragua, Hise, 
fut désavoué : on l’accusa d’avoir traité sans instructions; la 
convention Hise-Selva ne fut pas soumise à la ratification du 
Sénat et resta lettre morte. C'est que les États-Unis avaient 
en face d'eux les droits et prétentions de l'Angleterre. Avant 
d'acquérir le droit de fortifier l’isthme, il fallait songer d’abord 
à en écarter le protectorat anglais. La côte du Nicaragua, sur 
le golfe du Mexique ou mer des Caraïbes, était occupée par les 
Indiens Mosquitos, que l'Angleterre revendiquait comme ses 
protégés. Par la Jamaïque au large, par le Honduras britan- 
nique, par les ilots de Roatan et par la côte des Mosquitos, 
l'Angleterre allait tenir toute la façade atlantique de l'Amé- 
rique centrale. Le canal de Nicaragua aurait son entrée en 
lerritoire anglais. Les flottes anglaises, en cas de guerre, use- 
raient à leur guise du passage... Les États-Unis abandon- 
nèrent le traité Hise-Selva pour signer avec l'Angleterre le 
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fameux traité Clayton-Bulwer (avril 1850), qui, de part et 
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d'autre, fut un traité de renonciation. L’Angleterre renonçait 
au protectorat des Mosquitos ; mais les États-Unis renon- 
çaient à tout contrôle sur le futur canal ; les deux puissances 
s’engageaient à ne jamais fortifier ni occuper, militairement 
ou sous toute autre forme, un point quelconque du Nicara- 
gua, du Costa-Rica et du territoire Mosquito : le futur canal 
serait neutre. 

Ce traité Clayton-Bulwer ouvrit pour les projets de canal 
américain une nouvelle ère qui dura de 1850 à 1890 envi- 
ron : ce fut aussi une ère de renonciation. Uniquement occu- 
pés de leur propre domaine; ayant à régler d’abord leurs 
rivalités et guerres intestines ; lancés ensuite dans la décou- 
verte et la mise en valeur de leur Far West; satisfaits des 
énormes revenus que, toujours grandissants, leur donnent 
leurs champs de blé ou de coton, leurs troupeaux, leurs forêts, 
leurs richesses agricoles; les États-Unis vivent chez eux, pour 
eux, et demandent seulement à rester isolés, à l'écart des 
complications et des chances de guerre. Le canal leur semble 
inutile, peut-être dangereux. Il ne servira pas les grands in- 
térêts américains, qui sont à la côte Atlantique. tournés vers 
l'Europe. Il exposera aux coups ou à l'exploitation étrangère 
la façade du Pacifique : « Le canal interocéanique, dira une 
dépêche officielle en 1882, exposerait à l'ennemi nos côtes 
occidentales, délruirait notre isolement, nous forcerait à aug- 
menter nos fortifications et notre flolte, et, contrairement à 
nos tradilions, nous amènerait peut-être à intervenir dans les 
affaires européennes". » 

De 1850 à 1890, le traité Clayton-Bulwer leur pèsera, 
non parce qu'il supprime les espoirs de canal américain, mais 
parce qu'il laisse subsister les craintes de canal anglais. En 
1882, M. Blaine s'en expliquera franchement : « Ce traité 
laisse pratiquement à l'Angleterre le contrôle de tout canal 
futur. Il spécifie que ni l’une ni l’autre des deux puissances 
ne pourra élever de fortifications sur le parcours. 11 laisse 
donc les mains entièrement libres à ceux qui voudront s'en 
emparer, aux maitres de la mer, c'est-à-dire aux Anglais. Il 
est inique en cela. Il ne tient pas compte des nécessités pra- 
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tiques : pour établir l'égalité dans les choses et non dans les 
mots, les États-Unis dorvlaut avoir le droit de tenir et de 
fortifier les abords continentaux, puisque les flottes anglaises 
disposent des abords maritimes '. » Mais l'Angleterre ne veut 
pas admettre ce raisonnement, Les Francais, d’ailleurs, entre- 
prennent Panama et, de ce côté, grâce aux promesses de 
neutralité en temps de guerre, grâce surtout au traité de 1846 
qui fait un devoir aux hole de défendre la souveraineté 
colombienne dans l’isthme, les États-Unis sont plus tran- 
quilles : ils sont bien convaincus d’ailleurs que le projet fran- 
çais n'aboutira pas, mais écartera, pour le moment du moins, 
toule autre tentative vers le Nicaragua. 

En public, ils proclament donc le canal indispensable à 
leur bonheur. En secret, ils le redoutent plus qu'ils ne le 
désirent. De gros intérêts privés viennent ajouter leur influence 
pour PAR le grand intérêt national. 

Seuls, quelques ni d'État entrevoient le rôle mondial 
et les bénéfices que ce canal réserverait aux États-Unis de 
l'avenir. Mais le troupeau des politiciens cherche plus près 
les raisons de ses convictions et de ses voles : les Compagnies 
de chemins de fer transcontinentaux se sont coalisées pour 
empêcher l'ouverture de celle voie maritime. Elles ont le 
monopole du trafic entre les deux façades de l’Union, entre 
New-York et San-Francisco. Le canal leur enlèvera les mar- 
chandises ; les États du Pacifique n’auront plus besoin d'elles 
pour les lourds transports. Elles veulent à tout prix éviter ou 
reculer ce désastre. Elles prélèvent sur leurs bénéfices la part 
du politicien. Aujourd'hui encore, elles tiennent en main les 
votes qui décideront le choix du canal futur. Quand la 
Chambre américaine exige à grands cris et vote le percement 
du Nicaragua, n'oublions pas que le mot d'ordre vient sans 
doute des Compagnies transcontinentales : en ce moment, ce 
n'est pas le Nicaragua qu’elles redoutent. 

* 
+ % 

De 1890 à 1go0, tout change aux États-Unis. Butant 

contre les Montagnes Rocheuses, la grande poussée vers le 
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Far West est refoulée sur les États du Sud que l’on avait 
un peu négligés. La mise en valeur du sol presque terminée 
permet de songer à l'exploitation du sous-sol. Au long des 
Alleghanys, au bord des Grands Lacs, dans presque tout le 
bassin du Mississipi, on découvre et l’on exploite d'énormes 
richesses minérales, pétroles, houilles, minerais de fer et de 
cuivre. Les champs de blé et la prairie se changent par en- 
droits en une forêt d'usines. L'Amérique agricole devient la 
plus grande puissance industrielle du monde. Ce n'est plus 
de matières premières qu'elle veut fournir les marchés uni- 
versels, mais de manufactures et de produits ouvrés. Elle 
n’enverra plus son coton brut, mais des tissus. Elle ne rece- 
vra plus les draps, les soies, les machines, les rails et les 
outils de l’Europe. Elle va produire des locomotives et des 
wagons pour elle et pour l'univers : d'Égypte en Birmanie, 
de Tunis au Chili, les rails et les traverses américaines vont 
couvrir des milliers de kilomètres; c’est de fils de fer amé-— 
ricains que s'encloront les pâturages australiens ; le fer amé- 
ricain construira le pont de Rotierdam; les moissonneuses et 
les bicyclettes américaines envahiront Odessa; l'acier améri- 
cain fait concurrence à l'acier anglais dans les ports mêmes 
du Royaume-Uni. 

Pour le placement de ces produits, l'Amérique ne trouve 
pas en Europe un marché qui suflise ni qui paie : son expan- 
sion transatlantique est limitée pour la quantité, plus limitée 
encore pour les bénéfices. Mais, au bord du Pacifique, les 
États de l'Amérique espagnole ou, au delà, les fourmilières 
humaines du monde jaune et hindou, les colonies et com- 
munautés naissantes de la côte africaine ou des îles austra- 
liennes, promettent un gigantesque champ et d'énormes pro- 
fits. Déjà, vers ces marchés immenses et presque insatiables, 
l'impérialisme américain a préparé les reposoirs et les entre- 
pôts, les Sandwich vers le Japon, Guam et les Philippines 
aux portes de la Chine et de l'Inde, les Samoa au-devant de 
l'Australie et de la Nouvelle-Zélande. Pour aller de New-York 
ou de la Nouvelle-Orléans, qui sont les débouchés de l’Amé- 
rique industrielle, les ports des usines américaines, jusqu'aux 
marchés transpacifiques, — Yokohama, Shanghaï, Hongkong, 
Singapore, Sydney, etc., les stations de charbon sont prêtes. 
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Il faut seulement ouvrir la route de l’isthme, et les manu- 
factures américaines chasseront des antipodes les charge- 
ments européens. Il faut le canal national du Nicaragua, avec 
la libre disposition et, même, le monopole de cette route. 
Les gros intérêts privés se mettent à l'encontre. Mais le sen- 
timent ou l’orgueil national impose cette grande œuvre amé- 
ricaine. Un homme est d’ailleurs au gouvernement, M. Mac 
Kinley, qui vient de créer l'expansion industrielle par son 
tarif protecteur et l'expansion coloniale par sa guerre espa- 
gnole : il rêve de couronner son œuvre en assurant la future 
expansion commerciale. 

La mort de M. Mac Kinley amène à la présidence M. Roo- 
sevelt, qui, sans beaucoup parler, a depuis longtemps exposé 
tout un programme : il à fait imprimer une vie d'Olivier 
Cromwell. En tout pays anglo-saxon, Cromwell n’est pas, 
comme au pays de Louis XVI, le premier régicide: c'est 
d'abord l’ennemi des Hollandais, le fondateur de la thalasso- 
cralie britannique, l’auteur ou le signataire de l’Acte de 
Navigalion, qui, par une combinaison de tarifs, enleva aux 
«rouliers des mers» et donna au peuple anglais l'empire et 
le commerce de l'Océan. L'Amérique du xx° siècle, disent 
les prophètes américains, refera ce que fit l'Angleterre du 
xvr siècle, — toutes proportions gardées. C’est à sa position 
insulaire entre l'Océan et les mers intérieures de l'Europe 
que l'Angleterre dut ses deux siècles de richesse et son rôle 
d'entrepôt européen. Les États-Unis sont postés de même 
entre les petites mers de l'Europe, Atlantique et Méditer- 
ranée, et l'Océan, le véritable Océan du monde, le Pacifique. 
Ils vont être l'entrepôt mondial. Pour l'univers entier, ils 
vont tenir la place de l'Angleterre pour l'Europe. A cette 
chétive Angleterre du passé, ils seront dans l'avenir ce que 
leur continent est à son archipel, ce qu’à sa mer du Nord et à 
sa Manche sont leur Pacifique et leur Atlantique, ce que 
celle Angleterre même fut à la minuscule Hollande, ce qu'est 
un cuirassé moderne à la galère du temps jadis : Provinces- 
Unies, Royaume-Uni, États-Unis marqueront dans l'histoire 
les trois grandes étapes de l'Empire des Mers. Pour donner 
ù la génération qui vient le roulage du monde, les États- 
Unis se doivent le percement du canal, dont le contrôle leur 
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assurera, en paix comme en guerre, le libre passage et dont 
les tarifs savamment combinés pourront équivaloir à un Acte 
de Navigation. 

En 1898 et 1899, à deux reprises, la Chambre américaine 
feint d’obéir au sentiment populaire, en votant une loi qui 
invite le Président à négocier avec le Nicaragua : pour le 
comple et au nom des États-Unis, on acquerra du Nicaragua 
la possession de telle portion du territoire jugée désirable et 
l’on chargera le ministre de la Guerre d'ouvrir un canal et 
de « prendre les mesures nécessaires pour la sécurité et la 
protection dudit canal et de ses ports ». La Chambre n'oublie 
pas le traité Clayton-Bulwer et la parole donnée jadis au sujet 
de la neutralité et des fortifications. Mais elle estime que 
les vieux traités, — celui-ci a cinquante ans d'âge ! — comme 
les vieilles gens, ne valent plus grand’chose : elle le tient 
pour annulé. Sans les propensions anglophiles du secrétaire 
d'Etat, M. Hay, par une violation pure et simple de la parole 
donnée, on eût acheté du Nicaragua Île droit de contrôle et de 
fortification. Mais M. Hay voulut négocier : après deux ans 
et un premier échec, le second traité Hay-Paunceforte (no- 
vembre 1901) vient enfin d'annuler les engagements Clayton- 
Bulwer et de donner pleine liberté aux Américains d'établir 
leur contrôle et leurs fortifications dans l’isthme. 

D'un irait de plume, l'Angleterre semble renoncer à la 
politique d’un siècle et aux garanties qui seules peuvent dé- 
fendre ses intérêts vitaux. Car l'Europe entière, assurément, 
a des intérêls en jeu dans la question du Canal : la France 
et l’Allemagne y risquent peut-être cette clientèle de l'Amé- 
rique espagnole que jusqu'ici elles s'étaient acquise ou con- 
servée. Mais c’est la vie, le pain quotidien de l'Angleterre 
qui est en cause. À l'enquête parlementaire de 1886 sur lu 
Baisse du Commerce anglais, une Chambre de Commerce de 
Liverpool répondait : « L'ouverture du Canal de Suez a 
diminué nos profits et changé tout notre commerce. Elle 
nous a enlevé le monopole de l’entrepôt que nous avions 
jadis. Le monde aurait élé plus heureux et meilleur sans ce 
canal. » Que dira l'Angleterre du siècle futur, quand, de 
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Suez à Panama et de Panama à Suez, la grande route des 
détroits, cerclant le monde d’une ligne parallèle à l'équateur, 
aura détourné des ports anglais tout le transit de l’univers ; 
quand les deux pôles du peuple britannique, au nord et au 
sud de cette route, Royaume-Uni dans un hémisphère, Répu- 
publique australienne dans l’autre, resteront comme échoués 
et refroidis, à l'écart du grand courant commercial, loin de ce 
Gulf Stream de l'avenir, qui s’en ira vivifier d’autres embar- 
cadères? Londres et Liverpool connaîtront sûrement quelque 
jour le sort de Tyr, de Venise, de Cadix et d'Amsterdam ; 
Panama achèvera l'œuvre de Suez. Peut-on croire que l’An- 
gleterre, d'un trait de plume, sans voir les conséquences de 
cet abandon, aurait hâté cet inéluctable destin ? 

En livrant la route de l’isthme au contrôle américain, l'An- 
gleterre livre la clef de sa bourse et de tout son empire. Entre 
les colonies australiennes et la mère patrie, c’est l'Amérique qui 
va servir d'intermédiaire et, disposant du passage, empocher 
les bénéfices et peut-être arrêter les échanges : ne pourrailt-elle 
pas même, à son gré, détourner de leurs devoirs ces républiques 
mineures}... Vers les marchés de l'Inde et de la Chine, qui 
depuis un siècle ont fait vivre Manchester, ce sont les tissus 
américains qui vont profiter d’une roule et de tarifs peut-être 
protecteurs. Le charbon et les fers et les manufactures anglaises 
régnaient jusqu'en 1890 sur tout le monde Pacifique. Les pro- 
duils américains ont commencé de les en expulser. Mais le 
Canal aux mains américaines est le coup de grâce pour ce qui 
resle encore là-bas de commerce britannique. Un diplomate 
a nommé ce traité Hay-Paunceforte « le suicide de l’An- 
gleterre »... Je croirais plus volontiers que la diplomatie 
anglaise, comme les Compagnies américaines de Transconti- 
nentaux, aflecte de se résigner au canal de Nicaragua parce 
qu’elle aussi, elle croit n'avoir plus à le redouter. Elle sait que 
Nicaragua est impossible : elle abandonne aux Américains 
le « contrôle » d’un canal qu'ils ne feront jamais. 


# 
x * 

Car il faut la naïveté européenne pour se laisser prendre 

aux déclarations yankees. Depuis cinquante ans que les Amé- 
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ricains nous annoncent leur Nicaragua, nous croyons qu'ils y 
pensent, qu’ils le préparent, qu'ils én ont les plans et le profil, 
que toute la machine est prête et que, sitôt l’ordre donné, 
elle va se mettre en branle. La vérité est que les Américains 
ne savent rien encore de leur futur canal. Ils ont envoyé des 
explorateurs, Childs en 1850, Lull en 1870 et Menocal en 
1885, qui ont promené dans l’isthme des commissions de 
découvertes et dessiné leurs plans à vue d'œil. Mais du futur 
canal, on peut dire qu’ils n'ont vraiment jamais rien étudié, 
ni le départ ni le tracé ni même la longueur approximative. 
Partant de l’Atlantique aux environs de Greytown, ils comptent 
remonier par des écluses le Rio San Juan jusqu'au lac de 
Nicaragua, qu’ils atteindront dans les environs de San Carlos. 
Ils traverseront le lac et redescendront au Pacifique, soit (ils 
ne savent pas encore) directement vers Brito, soit au long de 
l’autre vallée lacustre de Managua vers Corinto ou Fonseca. 
Ils n'ont jamais établi un plan d'ensemble définitif. Ils n'ont 
jamais envisagé de près aucun détail. 

Ils savent par leurs explorateurs officiels que la côte de Grey- 
town est un gigantesque marécage (sous quatre pieds de boue, 
la sonde est allée jusqu’à cent douze pieds dans le sable 
mouvant; on n'a pas sondé plus avant); que ce marécage est 
une forêt vierge, inexplorée, practically unexplored: que le 
Rio San Juan est un indomptable torrent, sautant de rapides 
en rapides, dans un couloir profond, coudé, replié et toujours 
éboulant ; que tout ce pays est inondé par des pluies énormes et 
continues, {he rainfall is the greatest known on the continent : 
que le niveau du lac oscille de dizaines de mètres au gré des 
volcans voisins et que tout ce pays est secoué par les trem- 
blements de terre dont la fréquence et la violence n'ont fait 
que croître en ce dernier siècle. Entre deux chaînes de vol- 
cans, cette vallée est une des lignes de faiblesse et de mobi- 
lité de l'Amérique centrale. Dans la baie de Fonseca, la 
catastrophe de Conseguina a couvert de cendres un cercle de 
trois mille kilomètres de diamètre, comblé des ports jusque 
dans le Guatémala, construit dans la mer profonde un pro- 
montoire et deux îlots de cent soixante et de six cent cin- 
quante mètres de diamètre... Ouvrez maintenant les comptes 
rendus ofliciels de la commission interocéanique du Sénat 
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américain. Je voudrais copier ici des pages et des pages de 
cette merveilleuse enquête. Mais je crains que le lecteur 
français ne veuille pas me croire. Je le renvoie au rapport 
additionnel du sénateur Morgan, publié par l'imprimerie gou- 
vernementale de Washington, 7 janvier 1901, sous le titre 
Interoceanice Canal (Report 1337, part. 4, p. 193 et suiv.). 
En voici du moins quelques extraits. Écoutez le dialogue 
entre le président de la commission et un ingénieur qui fit 
partie de deux expéditions pour la découverte du Nicaragua, 
un homme renseigné qui, depuis 1898 (nous sommes à la fin 
de 1900), est resté dans le pays ; ce dialogue que je résume, 
mais sans y changer le moindre mot, vaut la peine d'être 


| entendu : 
Quelle était votre besogne — Les sondages, mesures de courants 
et autres besognes hydrographiques. — Avez-vous fait des sondages 
au port de Greytown? — Non, je n'ai pas sondé là. Pendant que 


nous étions à travailler dans les bois, quelques-uns de mes hommes 
ont été envoyés à Greytown et je crois qu'ils ont fait quelques son- 
dages. On leur avait adjoint un ingénieur nommé Wood. Il est 
descendu avec eux à Greytown. Mais je ne sais pas ce qu'ils y ont 
fait. — Vous étiez chargé, dites-vous, de mesurer les courants, 
rapidité et profondeur : vous les avez étudiés dans la saison des 
crues et dans la saison sèche? — Sans doute. Mais nous étions là 
dans la saison sèche et nous n'avons pu faire une estimation bien 
exacte des crues. Il est certain qu'en temps de crues l'eau doit couler 
plus rapidement, et par conséquent augmenter non seulement de 
profondeur mais encore de violence; n'ayant pu mesurer cette 
violence, je ne puis pas l’estimer. 

\vez-vous jamais vu une inondation du Rio San Juan? — Dansle 
delta seulement; là, le pays durant des milles est couvert d’une 
épaisse végétation qui s'élève à six pieds au-dessus de l'eau; mais 
j'imagine que vous trouveriez le sol ferme à quelques pieds en 


dessous. — Avez-vous mesuré les rapides de Toro ou les autres 
rapides? — Non; nous n'avons pris le courant qu'à deux endroits, 
à la sortie du lac et au-dessus d'Ochoa. — A l'extrémité occi- 
dentale du lac de Nicaragua, à l’autre sortie du canal, quelle est 
la profondeur? — C'est une très bonne profondeur. — Mais il y à | 


un volcan dans le lac, l'Ometepe; est-il en activité, bien vivant? — 
IL a tout l'air d'être en activité; car incessamment il crache de la 
fumée ou de la vapeur. — Est-ce bien de la fumée ou n'est-ce pas de 
la brume — C'est très difficile à dire. Je n'ai jamais vu ce que, là. 
sûrement, j'appellerais de la fumée; pourtant, il ÿ a des jours où il 
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fume. — A l’autre bout du lac, il faut descendre vers Brito; il y a 
110 pieds de différence entre le niveau du lac et le niveau du Paci- 
fique; comment empêcherez-vous l'eau de s’écouler tout entière par 
11? — Les écluses du canal la retiendront. — Mais à quoi res- 
semblent les environs de Brito? — C'est une pente en dos de col- 
line ou de montagne jusque vers l'Océan. — Avec des cours d'eau ? 
— Avec une rivière nommée Rio Grande. — Elle se jette dans le 
lac? — Non, dans l'Océan. — Quelle est la nature du sol — 
C'est une terre rougeâtre, très fertile. 


Les Américains ont des habitudes d’esprit toutes différentes 
des nôtres. En 1856, ils envoyaient deux plénipotentiaires 
négocier avec la Colombie l'achat des petites îles qui peuplent 
la rade de Panama : « Vous demanderez, leur disaient leurs 
instructions, les trois îles Flamenco, Ilenao et Perico », et un 
post-scriptum ajoutait : « Si Culebra est une île, vous la deman- 
derez aussi!. » La dure leçon de 1870 nous a inculqué le souci 
allemand de la méthode scientifique. La préparation savante 
nous apparaît comme la condition fondamentale de toute réus- 
site. Les peuples de langue anglaise n’en sont pas encore là. 
Il faudra la guerre du Transvaal pour donner celle même lecon 
à nos voisins d'Outre-Manche : confiants dans la force briten- 
nique, les Anglais sont partis pour la guerre sud-africaine sans 
une carte du pays: au cours même de la guerre, ils ont acheté 
en France les cartes nécessaires. Confiants dans la richesse 
américaine, les États-Unis ont entrepris la guerre espagnole 
sans un équipage pour leur flotte : au cours même de la 
guerre, ils ont chèrement recruté les mercenaires suédois. 
danois ou norvégiens, les déserteurs anglais, italiens ou fran- 
çais, qui leur ont donné la victoire. Confiants encore dans 
cette inépuisable richesse, ils crient bien haut qu'ils vont s’en- 
gager dans le Nicaragua et que leurs dollars empilés écrase- 
ront tout obstacle, barreront tout courant et soutiendront 
toule digue. Le brave amiral Walker reprend la formule de 
M. de Lesseps : « Avec du temps et de l'argent, on vient à 
bout de tous les isthmes. » Mais, dans la bouche de l’amiral, 
cette formule a une allure plus guerrière et plus américaine, 
si l’on peut dire, quelque chose de cette concision impériale, 
dont les généraux de /« Grande Duchesse semblaient avoir 


1. Senate, document 237. p 29. 
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emporté le secret : «L'art de la guerre, disait le général Boum, 
peut se résumer en deux mots : couper et envelopper. D» — 
« Nous couperons, disait l'amiral Walker, et nous maçonne- 
rons, et le canal sera fait. » 

Ce fut cette droiture de vision qui valut à l’amiral Walker 
la présidence d'un Comité d'études, nommé par le Sénat amé- 
ricain (juin 1899) pour établir le choix définitif de la route 
isthmique. Ce Comité travailla trois cents jours, sans épargner 
les voyages : il vint à Paris pour examiner les projets de la 
Compagnie Nouvelle; il s'en alla à Berlin, à Kiel, puis à 
Amsterdam, à Londres et à Manchester, pour voir de ses yeux 
les derniers grands canaux ; il n’alla pas à Suez, faute d’oc- 
casion ou crainte de la peste ; il rentra aux États-Unis et s’em- 
barqua pour Panama où longuement 1l inspecta les travaux 
et vérifia les études et les chiffres ; en passant, il jeta un coup 
d'œil sur le Nicaragua. En mai 1900, il déposait oralement 
devant la commission du Sénat. Tous les membres du 
Comité s'accordaient à laisser entendre que le seul canal de 
Panama était possible. L’honorable président de la commis- 
sion sénatoriale faisait tous ses eflorts pour limiter l’expres- 
sion d'une aussi déplaisante vérité... L'un des ingénieurs du 
Comité vient de longuement décrire Panama. Le président 
l'interrompt : 


— Mais, à votre avis, la route de Nicaragua est-elle possible et pra- 
tique) — Autant que l'on peut en juger, l’une et l’autre route sont pos- 
sibles. Mais l'une est peut-être plus favorable que l’autre ; il faudrait 
voir... — Je vous remercie; mais je ne vous demande pas une com- 
paraison entre les deux routes. Vous croyez que Nicaragua, du 
moins, est parfaitement faisable. — J'ai dit que les deux routes 
étaient faisables ; mais la plus faisable, la plus pratique... — Ceci 
n'est pas l'affaire des ingénicurs, mais du Congrès. 


Et, comme l'amiral Walker veut revenir là-dessus, le pré- 
sident lui coupe la parole'. L’honorable rapporteur de la com- 
mission, M. Morgan, fera mieux encore dans son rapport au 
Sénat : 

Les membres du Comité, dit-il, n'étaient pas prêts à déposer leurs 
conclusions écrites sur la possibilité et les facilités de Panama, n'ayant 


1. Senate, report 1337, p. 62 et suiv. 
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pas encore suflisamment étudié et classé les faits réunis par eux, Du- 
rant leur séjour au Nicaragua, ils ont émis l'opinion qu'un canal était 
possible et praticable à Panama. Mais, dans sa déposition devant nous, 
l'un d'eux, M. Morison, a dit : « Tout est possible à l'ingénieur 
avec le temps et l'argent ». Il est probable que ce principe a été Ia 
règle des autres membres de la commission, quand ils ont dit que 
Panama est faisable et praticable. 


Lisez la déposition de M. Morison à la page 82 du même 
fascicule parlementaire (1337, Senate) : 


Vous avez examiné la route de Nicaragua partant de Greytown et 
finissant à Brito : pensez-vous que cette route soit possible et pra- 
ticable à un prix raisonnable ? 

— Tout est possible à l'ingénieur avec du temps et de l'argent. 
Nicaragua est possible, si l'on a le temps et l'argent. 


C’est de Nicaragua que M. Morison a dit ce que M. Morgan 
veut lui faire dire de Panama. J’ignore de quel nom, aux États- 
Unis, on qualifie de pareils procédés ; de ce côté de l’Atlanti- 
que, nous aurions le mot vif et peut-être sévère pour la bonne 
foi de M. Morgan. 


De la Chambre au Sénat, du Sénat à la commission, de 
la commission au Comité, puis du Comité à la commission, 
et de la commission au Sénat, depuis deux ans les études et 
projets de canal se promènent et s’agitent. Officiellement, les 
États-Unis s’en tiennent à leur doctrine : « Le canal, dit le 
rapport Morgan, ne peut être qu'américain, sous le contrôle 
américain, et le Nicaragua est le seul canal possible sous con- 
trôle américain. » Mais officieusement, on avoue que le seul 
Panama est faisable et l’on négocie avec la Compagnie Nou- 
velle (janvier-mai 1901). Après des ouvertures courtoises et 
des demi-engagements, on l’attire dans une discussion (novem- 
bre 1901) où bientôt les procédés, que nous venons de ren- 
contrer plus haut, sont la règle. On essaie de l’intimider. 


On veut l’acculer à une vente forcée en discréditant son 


œuvre et sa solvabilité, en niant ses droits et même son 
existence légale. On lui offre un prix ridicule, 200 millions 
de francs, en dressant le calcul que voici : « Nicaragua 
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nous coûterait 200 millions de dollars. Panama demanderait 
our être achevé 156 millions seulement. Nous vous offrons 
donc la diflérence, soit 44 millions de dollars, 200 à 220 
millions de francs. » La valeur d’un pareil calcul saute 
aux yeux. Si l'on sait exactement aujourd'hui ce que de- 
mande encore Panama (et les estimations américaines sont 
majorées de 30 à {o millions de dollars), personne ne peut 
dire le nombre même approximatif de milliards que Nica- 
ragua engloutira dans ses marécages, ses forêts impénétra- 
bles, ses tremblements de terre et ses lacs changeants. 
Ouvrez encore l'enquête sénatoriale (p.83): écoutez M. Noble 
qui fit partie de plusieurs expéditions et du comité Walker : 
« Je n'oscrais firer un prix; mon opinion là-dessus n’est pas 
Jaile. » 

En 1850, une Compagnie américaine avait entrepris Nica- 
ragua : en 1890, elle l’abandonnait en le déclarant irréali- 
sable, declared the undertaking impralicable. En 1889, nou- 
velle tentative suivie en 1893 du même abandon. Le comité 
Walker a inspecté ces travaux abandonnés : « Le creuse- 
ment du canal a été poussé jusqu'à trois quarts de mille 
(1 200 mèlres) sur une profondeur de seize pieds et demi. » 
À Panama, le même Comité a vérifié tous les comptes, devis 
et estimations de la Compagnie française. Il est indiscutable 
que le prix,offert est dérisoire. Mais les Américains disent à 
la Compagnie Nouvelle : « Votre capital est ridiculement 
insuffisant : 65 millions ! à peine de quoi marcher quelques 
mois encore! Vous allez être obligés de faire une nouvelle 
émission que votre ministre des finances lui-même n'ap- 
puiera pas. En votant d’ailleurs notre projet de Nicaragua, 
nous rendons cette émission impossible : personne en 
France, ni en Europe, n'osera souscrire pour votre Panama 
contre notre Nicaragua. Vous serez donc réduits à cesser 
les travaux. Alors notre diplomatie interviendra en Co- 
lombie où la guerre civile donnera le pouvoir à nos amis. 
Le gouvernement Colombien prononcera votre déchéance et 
nous transférera vos droits et concessions. Parmi vos diplo- 
mates même, personne n'osera prendre votre défense... Trai- 
tez donc avec nous. Acceptez l'inévitable et le prix que nous 
daignons encore vous offrir... ou nous vous étranglons. » 
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Et, pour la troisième ou quatrième fois, la Chambre amé- 
ricaine vote son projet de Nicaragua (9 janvier 1902). Et le 
simple raisonnement des Américains à la Compagnie Nouvelle 
semble avoir aujourd’hui toute chance de s'imposer, à moins 
qu'il ne se trouve en France — tout se voit — deux ministres 
pour prendre en main la cause de grands intérêts français : 
intérêts financiers, sans doute, mais dans lesquels la toute 
petite épargne est surtout en cause; intérêts moraux aussi, 
car, avant dix ans, le canal américain va nous créer une 
question sud-américaine, comme Suez nous a créé une ques- 
tion de l'Afrique. Comme les Anglais, maîtres de Suez, s’en 
vont du Caire au Cap, les Américains, maîtres de Panama, 
pousseront de Colon à Buenos-Ayres, Nous verrons alors que 
la Colombie, terre du caoutchouc, pouvait nous rendre, à 
nous les ingénieux inventeurs de l’automobilisme, une autre 

‘gypte le productive, et nous verrons aussi que, derrière 
cette É gypte sud-américaine, tout un continent nous échappe, 
dans lequel notre commerce et notre influence sont vivaces 
encore aujourd'hui. De cette grande œuvre de Panama, 
entreprise par nous, rendue possible par notre science, à 
moilié réalisée par nos capitaux, ne reslera-t-1l vraiment pour 
nous que le souvenir d’un abandon après faillite, la honte 
d'erreurs, de fautes et de malversations inoubliées et l'éternel 
retentissement sur toute notre vie publique de ce grand 
désordre parlementaire ?... On nous dit que nous avons tout 
intérêt à faire plaisir aux Américains, que tout millionnaire 
américain nous est un nouveau et fidèle client. Encore ne 
faudrait-il pas laisser prendre dans la poche de nos nationaux 
les millions qui doivent nous créer cette clientèle de million- 
naires. Les Américains eux-mêmes n'auraient pour nous que 
du mépris, si nous ne savions pas leur rappeler que nous 
désirons sincèrement leur amitié, mais qu'en tout pays les 
seuls bons comptes font les seuls vrais amis. 


VICTOR BÉRARD. 





L'Administrateur-Gérant : H, CASSARD, 
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ÉTUDES ET LEÇONS 
SUR LA RÉVOLUTION FRANÇAISE, par A. Aulard. 


Ce volume, le troisième d’une série, n’est pas 
moins intéressant que les deux premiers. Il est 
documenté et pittoresque. Toute époque ar- 
dente et tragique de la Révolution française y 
revit en ses moindres détails, et l’auteur épuise, 
l'un après l’autre, tous les grands et les petits 
sujets. Après un vigoureux exposé de ses idées 
« sur l’organisation d’un travail en vue d'écrire 
l’histoire provinciale de la France contempo- 
raine », M. A. Aulard nous montre force anec- 
dotes curieuses sur le « tutoiement » pendant la 
Révolution, Après une étude magistrale sur la 
diplomatie du Comité de Salut public en 1795, 
il prend pour objet la Convention nationale de 
Monaco, la querelle de la Marseillaise et du Ré- 
veil du Peuple, la légende de Bonaparte menacé 
par les Cinq-Cents, la liberté individuelle sous 
Napoléon Ier. C'est partout l'application heu- 
reuse d’une mème inflexible méthode. 


LES PAONS, 
par le Comte Robert de Montesquiou-Fezensac. 


Ceci n’est pas une de ces minces plaquettes 
auxquelles les poètes modernes nous ont trop 
accoutumés : c’est un véritable recueil de 
recueils, une œuvre abondante, parfois subtile 
jusqu’à l’étrangeté, mais le plus souvent simple 
et claire. On y trouvera de beaux vers, de 
belles strophes, de beaux poèmes. Tout cela 
semble fait sans effort, au hasard d’une inspi- 
ration toujours intéressante, Certains vers sont 
montés du cœur, comme des cris, et, tout natu- 
rellement ils nous émeuvent; d’autres sont spi- 
rituels, d’une grâce charmante qui ne va point 
toujours sans quelque afféterie, Ce nouveau re- 
cueil vient heureusement couronner toute une 
série originale, les Chauves-Souris, les Hortensias 
bleus, le Parcours du Réve au Souvenir, et ces 
Perles rouges où étincelaient déjà de beaux son- 
nets. 


SOUVENIRS D'UN CAPORAL DE GRENADIERS 
(1808-1809), publiés par le comte Fleury. 


Louis-Joseph Wagré, l’auteur de ces mé- 
moires, faisait partie des troupes françaises dé- 
clarées prisonnières de guerre après que le 
général Dupont eut signé la capitulation de Bay- 
len. Plusieurs milliers d'officiers et de soldats 
furent déportés à la petite ile de Cabrera, dans 
l'archipel des Baléares, Ils vécurent là pendant 
des années, misérables, privés de tout, décimés 
par la faim, la soif, la maladie. Louis-Joseph 
Wagré fut de ceux qui en réchappèrent. Il re- 
prit plus tard son ancien état de boulanger. Il 
l'était encore en 1828, quand, sur la prière et 
avec l’aide d’amis plus lettrés, il classa ses notes 
sur les dures années d'autrefois. Cette relation 
simple et pittoresque mérite de figurer à côté 
les Souvenirs de Coignet et du Conscrit de 1808. 


LIVRES NOUVEAUX 









LA MÈRE DES TROÏS DERNIERS BOURBONS 
MARIE-JOSÈPHE DE SAXE 
ET LA COUR DE LOUIS XV, par Casimir Stryienski. 


« Une princesse du dix-huitième siècle qui est 
restée fidèle à son mari, qui s’est occupée de ses 
enfants comme une simple bourgeoise, qui a 
supporté, sans se plaindre, une existence de 
tristesses et de deuils », telle fut la mère de 
Louis XVI, de Charles X et de Louis XVIII: et, 
si la nouvelle héroïne de M. Stryienski n’a point 
la grâce et le charme de celle qu’il nous présen- 
tait jadis, son érudition précise et son gout très 
sûr ont su retracer la physionomie de la dau- 
phine avec autant de délicatesse et de vie que 
celle de la comtesse Potocka. Les trouvailles que 
M. Stryienski a faites à la Bibliothèque polonaise 
de Paris, aux Archives de Dresde, aux Archives 
du ministère des Affaires étrangères, lui ont 
fourni une riche matière historique, toute neuve. 


LA RÉFORME DE SAINT-CYR 
ET LE RECRUTEMENT DES OFFICIERS. 
par un Saint-Cyrien. 

Certains prétendent que l’on ne saurait, 
sans péril grave, toucher à Saint-Cyr ou à 
Polytechnique. L'auteur de ce livre est un 
sincère ami de l'armée; il a passé quatre 
années à Saint-Cyr comme officier du cadre de 
l'École; il a médité ce livre pendant quinze 
ans : il estime pourtant que, sans supprimer 
radicalement les écoles militaires, il serait pos- 
sible de réaliser d’utiles réformes, entre au- 
tres, « le passage de tous les Saint-Cyriens 
actuels par le régiment, avant d'entrer à l’École, 
la réorganisation de Saint-Cyr, avec, comme 
base, la compagnie donnant intégralement toute 
l'instruction » ; enfin « la fusion dans la mème 
école des élèves de Saint-Cyr, de Saint-Maixent 
ct de Saumur, ce qui permettrait de réaliser la 
communauté d’origine pour les officiers d'infan- 
tcrie et de cavalerie ». Ce tout petit livre, sage 
et modéré, mérite qu'on le lise avec soin et 
qu’on le médite sincèrement. 


CHINE ANCIENNE ET NOUVELLE, 
par G. Weulersse. 

Les boursiers qu'un bienfaiteur anonyme 
permet à l'Université de Paris d'envoyer autour 
du monde commencent à nous rapporter leurs 
« impressions et réflexions ». Voici l'itinéraire 
et le journal de l’un d'eux. Érudit et « vécu », 
savant et descriptif, amusant et documenté, ce 
livre sur la Chine est le dernier rapport d’un 
témoin impartial avant la grande crise chinoise 
de 1901. Il nous expose l'état réel et nous fait 
entrevoir le développement futur de cet Em- 
pire qui désormais entre de force dans le concert 
européen, jusqu’au moment où peut-être il tom- 
bera sous la loi européenne. Tant de gens nous 
parlent du péril chinois qu'il n’est pas inutile 
d'écouter là-dessus un homme renseigné ! 
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